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Aparir mani vaxt, aparir,
Kénliimdan, alimdan qoparir.
Ay ana, gézlarim qgapanir,
Goalaram buludlar ke¢canda,
Balka, balka, balka da...

Goalaram, bu yaya galaram,

Yay étsoa, payizda galaram.
Nigaran qalmisan, biliram,

Goalaram qaranqus galandas,
Balka, balka, balka da...

Cixirlar diinyaya qatarlar,
Qatarlar min yera catarlar.
Hala ki, diinyada qatar var,
Galaram vaqonlar 6tanda,
Balka, balka, balka da...
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O burdadir, ilahi...

..Yasasaydi, bu il iyunun 5-ds 85 yasI tamam
olacaqdi onun. Amma taassif ki, yasamadi, tez
getdi aramizdan, tez dayisdi dlinyasini, 76 il
yasadi comi...

Ha, comi 76 il yasadi Vaqif Semadoglu, gor-
kamli Azarbaycan sairi. Rasul Rza demiskan, “yaxsi
na gadar ¢ox yasasa, na tez 6ldi deyirlar”.

Biz, dostlar1, 76 yash Vagqifi gormiisdiik; basqa-
larini bilmirom, amma mon illor kec¢dikca Vagqifi
xatwirlayanda 76 yash Vaqif yox, an ¢oxu,
an c¢oxu, eynayinin giisalori arxa-
stndan gozlari parddayan ciddi
gorkamli, 35-40 yash Vagqifin ¢ox
aziz, dogma simasi gozlorim qar-
sisinda canlanir. Rassam olsay-
dim, onun portretini galacak
nasillor iiciin o yasda, o gorkom-
da ¢akardim.

O, muasir sairlar sirasinda manim ¢ox sevdiyim boylk sair ve sozli, s6hbati
ila avazsiz bir insan idi. Biz uzun illarin dostu olmusugq. Ozii da dostlugumuzun
baslangicinda seir olub. Man bilirdim ki, Vagif Semad Vurgunun ogludur, sairdir.
Onu da bilirdim ki, atam Boéyilkaga Qasimzada Semad Vurgunla dost olub. Hat-
ta bir ne¢a dafa birlikda ova da gediblar. Atam 6zl ovgu olmasa da, dostlariyla
ova ¢ixmaga maragi vardi; onda da ola Semad Vurgunla... Lap kigik yaslarimdan
onun Semad Vurgun baradas s6hbatlarini esitmisam. Aileamizda Semad Vurgun
ailasina isti bir miinasibat vardi... Matlabdan uzaq diismayim; ha, 1963-cii ilda
Vaqifin “Azarbaycan” jurnalinda ilk seirlari ¢ixmisdi. Bu seirlari Vaqifin yaxin
dostu Anar oxumagqgciin ondan gotlrib, 6zi makinada yazaraq redaksiyaya
taqdim etmisdi. O vaxt jurnalin redaktoru Qilman ilkin idi. Cox casaratli bir
insandi; taqdim olunmus seirlarin hamisini taraddiid etmadan ¢ap eladi. Bun-
lar Vaqifin ilk matbu seirlari idi. Va bu seirlar o zaman ¢ox boyik aks-sada
dogurdu. Yani onlarin aks-sadasi o gadar gicli oldu ki, az bir vaxtda Vagqifin
adi o dovriin an populyar sairlari sirasinda ¢akilmaya basladi. Adatan, els bela
olur; boyuk istedadlar birdan parlayirlar. Vaqgifin seirlari butlin mahiyyatils,
matlabi, deyim tarziyls, nlivasindaki 6zlinemaxsus yumoruyla va bir ¢cox basga
incaliklariyls, yash-cavan digar sairlarin seirlarindan ¢ox farglanirdi.

Bir seyi xUisusi geyd etmak istayiram: ela basa distlmasin ki, onun bels si-
ratls populyarlasmasinda Semad Vurgunun oglu olmasi asas rol oynamisdi. Yox,
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aksina, Vurgun seirinin fanatlarini atasindan tamamils fargli yazan Vaqif méh-
kam giciglandirmisdi. Onun haqgqinda ela garazls, hikks ila danisir, yazirdilar ki,
na deyim, 37-ci il olsaydi, Vaqifi tutub, an azi, sirglin edardilar... Na var, na var,
o, sarbast seir yazirdi, hatta els nadanlar da vardi, deyirdilar ki, niya atasi kimi
yazmir, onun yazdiglari yaddi bizim seirs, Azarbaycan poeziyasina. O vaxt sarbast
seira, sarbast dlslincoys dava nalbanda baxan kimi baxirdilar. Onu,
Umumiyyatls, seir hesab etmirdilar. Amma masala burasindaydi ki, Vaqifin
seirlari tamam basqaydi, daxili gafiys sistemi, ritmi, 6z ahangi vardi. Bu glin artiq
coxlari sarbast seir yazir va o s6z-s6hbatlar ds aradan galxib. O vaxt Rasul Rzanin,
Nazim Hikmatin, 9li Ksrimin, Fikrat Qocanin va basqalarinin — isa ismayilzadanin,
olakbar Salahzadanin da sarbast seirlari vardi. Vaqifin sarbasti bitlin ruhu, Us-
lubu, disincalari ila birlikda fargli idi onlarinkindan da; farqgli idi onun nafasi.

Hamisa bels olub; yeni olan, tazs olan miigavimata rast galir. Amma istedad
varsa, gec-tez o, 6zlina yol acir. Sadacs, darhal gabul olunmur. Takca Vagifa
yox, ela basqga sarbastcilara de minasibat els idi. Amma sonra gabul olundu-
lar; cox kegmadi ki, ganclar arasinda, bazi yasli ziyalilar arasinda da, Vaqifin
seirlari al-al gazmaya basladi. Onun seirlarini azbar deyanlar vardi. Gancliya
galinca, onlarin aksariyyati Vaqifi da, sarbast seiri do daha tez gabul etdilar.
Umumiyyatls, ganclik yeniliyi, yeni ab-havani, yeni nafasi orta va yash nasildan
daha tez gabul edir. Yash nasil aksar hallarda gisqancliq edir, uzun middat ga-
bul elemir, amma sonra gorirsan yavas-yavas artiq alisdi. ...Bir az uzaga getdim
deyasan. Amma bunun 6z da bir tarixdir.

Hasaa, man 1963-cu ilda ilk dafs Vaqifin seirlarini “Azarbaycan” jurnalinda
oxuyanda onunla 6z aramda bir dogmaliq gérdiim. Oziinii hals sexsan tanimir-
dim onda. Sadaca, uzagdan-uzaga géormusdim, bilirdim ki, Ssmad Vurgunun
iki oglu var, onlardan kigiyidir. O vaxt Vaqif Ssmadoglu imzasiyla yox, Vaqif Va-
kilov imzasiyla yazirdi. Bela oldu ki, onun poeziyasina olan dogmaliq, vurgunluq
mani Vagqifa bagladi. Va bir ilden sonra tasadif naticasinda biz tanis oldug.
Onun bacisi Aybaniz xanimla bizim ailamiz bir yerdsa Krimda istirahat elayirdik.
Bakiya gayitdigdan sonra Aybaniz bizi evlarina davat eladi. Anam, bacim va
man onlara getdik. Belalikls, ailalarimiz arasinda get-gal yarandi. Sonra bu ta-
nisliq dostluga cevrildi. Dogma hisslar, dogma tellar insanlari bir-birina darhal
baglayir, onlarin dalgalari yaxin olanda ¢ox tez tapisirlar. Vaqifin seirlari mani
ovsunlamisdi, butin hiiceyralarimla duyurdum onu, fanati olmusdum az gala.

Vagqifgilla bizim evimiz bir-birina ¢ox yaxin idi; iki yliz, Gi¢ yliz metr arasi olar-
di. Man artiq Vagqifls tez-tez zanglasir, gorisirdik; gedib-galirdim onlara. Vaqif
da man getmayandas darixirdi, zang vurub deyirdi, na oturmusan evds, dur gal
bura, bir yerda darixaq.

oslinda, man ora daha ¢ox onun seirlarini dinlemaya gedirdim. Xahis edir-
dim seirlarini oxusun. Arada taza yazdiglarini da oxuyurdu. Va belslikls, bizim
dostlugumuz giniu-glindan méhkamlanirdi.

1965-ci ilda birlikda istirahata getmak gararina galdik; Krima — Koktebels,
Yazigilarin Yaradicilig Evina. Ondan sonra yay aylari, hardan qisda da, safara
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cixirdig; Rigaya, Tiflisa, Moskvaya. Umumiyyatls, bizimki tuturdu. Bu yol yol-
dasligindan ham o mamnun qalirdi, ham da man. Bu dostluqg hagigatan da go-
zal bir dostluq idi; har adama gismat olmur bels dostlug.

Diizind deyim ki, o vaxtlar manim da yazmaga boyuk havasim vardi va ara-
sira cizmagaralar edirdim. Amma heg yerda gostarmirdim, ¢linki 6ziima qgarsi
haddindan artiq talabkardim, razi galmirdim yazdiglarimdan. Els indi da eladir;
har dafs mana ela galir ki, istadiyim kimi deya bilmadim.

Tarixi yadimda deyil, bir dafe Semad Vurgunun Ev-muzeyinds Nazim
Hikmatin xatirasina hasr olunmus tadbir kegirilirdi. Man da ¢ox-¢ox avval
Nazim Hikmata bir seir yazmisdim. Bu seirin yaranma tarix¢asi belaydi:
Moskvada saxtali-qarh bir gis glinii Nazim Hikmatin mazarini ziyarat etmisdim.
Va ¢ox sevdiyim sairin mazarini ziyaratdan duygulanib bir seir do yazmisdim.
Amma bunu he¢ yerds oxumurdum, capa da vermirdim. Vaqifsa bilirdi bela
bir seir yazdigimi, ne¢a dafs takid etmisdi, gdstarmamisdim. Diinyada an ¢ox
sevdiyim iki sair varsa, biri Flzulidi, biri do Nazim Hikmat. Man o seiri hamin
tadbirds oxuyanda Xavar xanim mana qgayitdi ki, san amalli-basli seir yazirsan-
mis ki... DUz{, ¢ox tasirlandim; Semad Vurgunun hayat yoldasi deyirdi bu s6z-
lari. Dedim, Xavar xala, man seir yazirdim, amma sanin oglun qoymadi yazam.
Sorusdu niya? Dedim, man Vaqifle dostlug elayandan sonra gérdiim ki, manim
yazmagq istadiyim, duydugum, tGrayimdan keg¢an hisslari man neca yazmagq is-
tardimss, onlari Vaqif yazir va 6z do mandan yaxsi yazir. Bir halda ki, o, bunu
mandan yaxsi edir, daha manim seir yazmagima ehtiyac galmuir.

Vaqifin 1968-ci ilda ilk kitabi ¢ixdi — “Yoldan teleqram” adh seirlar kitabi.
Balaca kitabca idi. 15 gapiya. Orda 36 seir, bir da bir poema vardi. Man ela o
vaxt darhal kitab hagqinda “Yoldan teleqram” adli bir maqals yazdim. Bu, ma-
nim ilk yazilarimdan idi va “Azarbaycan ganclari” gazetinda darc olundu. Yeri
galmiskan deyim ki, Azarbaycan adabiyyatinin, poeziyasinin o dévrda ganc sa-
yilan, sonranin gérkamli yazicilarinin bir coxunun asarlari hagqinda da ilk ya-
zilari man yazmisam. O cimladan, El¢in 9fandiyev haqqinda. Povestlari
cixmisdi o vaxt. Yazilarim “9dabiyyat gazeti”’nda darc olunurdu. Ug-dérd yazim
cixandan sonra mani tangidci kimi gabul etmaya basladilar. Qaribadir, galom
adamini ilk yazilarindan sonra yaxsi gabul edirlarss, istar-istamaz, onu o sahaya
yonaldirlar. Vaqifin “Yoldan teleqram” kitabina darhal hiicumlar basladi. Kitab
cap olunandan sonra hatta onlari yandirmagq istadilar.

O vaxt Qlavlit deyilan bir senzura idarasi vardi; asas onlar idi gadagalari qo-
yanlar, nasrlari saxlayanlar. Homin o idars, yani senzor Vaqifin kitabinda els
misralar axtarib tapmisdi ki, hatta, dediyim kimi, kitabi lagv etmak istayirdilar.
Kitab, tasavviir edirsiz, “Na olacaq?” seiriyla acgilirdi. Orda bela misralar var:
Sair “Na olacaq?” deya sual verir: “Otin giymati dlisacakmi? Yoxsa mesa can-
galliyinin goydugu giymatda galacaq?” Va ya: “insan bir émrii boyu 6lacak ne-
¢a kara?” Yaxud da ki: “Hansi rangla ¢akacaklar xaritalarda 6lkami?” O illarda
bels suallar, bels fikirlar séylamak olmazdi... Amma sonra neca oldusa, kitab
senzuradan kecdi.
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Mandan bazan indi da sorusurlar: Vaqif Ssmadoglunu dissident sair adlan-
dirmagq olarmi? Deyiram: “Bas neca?” 9lbatts, Vaqif tapadan-dirnaga dissident
sair idi. O vaxtki sovetlar 6lkasinda dissident yazicilar vardi ki, onlar gati sap
olunmurdular. Onlarin fanatlari slyazmalarinin Gzini koéglirdib yayirdilar: ro-
manlari, hekayalari, seirlari. Bunlari ayrica daftar kimi tikir, fotosuratini ¢ixa-
rirdilar. Va bunlar Moskvada, basqa saharlarda al-al gazirdi. Azarbaycanda isa
dissident ruhlu sairlar, yazigilar, ¢atinlikls da olsa, ¢ap olunurdular. Sorusa bi-
larlar: bu, neca olurdu? Qisaca izah eda bilaram.

Vaxtila Azarbaycan Dovlat Tahlikasizlik Komitasinda vazifada olanlarin ¢o-
xu milliyyatca ermani, rus idi. Heydar aliyev DTK-ya sadr muavini, sonra da
sadr tayin olunandan sonra, gorinir ki, va stibhasiz, onun yazicilara kdmayi
olurdu. Ozii da takea yazigilara yox, kino va teatr xadimlsrina da. Bu da faktdir
ki, H.9liyev o vaxt na gadar sair va yazicimizi habsdan, siirglin olunmaqgdan
xilas etmisdi. Gorlnir ki, Vaqifi da goruyan mahz onun sli idi. Bir da, yaqin ki,
Semad Vurgunun oglu olmasi da kara galib. Umumiyyatla, Vaqifin ds, Yusifin
da Ustlinda Semad Vurgun adi hamisa xilaskar olub; qoruyub onlari. Ssmad
Vurgunun sanki cox genis qanadlari vardi. O ganadlarin altindaydi har ikisi.
Bunu danmagq olmaz. Semad Vurgunun ruhu qoruyurdu onlari. Neca ki, bizim
valideynlarimizin ruhu bizi goruyur. Manim 81 yasim var, bu gilina kimi hesab
ediram ki, atamin-anamin ruhu daim manimladir, mani himays edir.

Vaqif Ssmadogluda mani calb edan onun geyri-adi tasbehlari, gdzlanilmaz
mugayisalari, geyri-adi macazlaridir. O vaxt, els ilk seirlarindean mani maftun
etdi 6zlina. Masalan, onun kicicik bir seiri var, deyir:

Doguldum 39-da,

37-da tutuldum.

48-da nanam éldii.

Omriimda ilk dafa éliiya agladim.

ilk baxisda gariba galir adama. Manim “Yoldan teleqram” kitabi hagqinda
yazdigim eyniadli maqgalemi ¢ap edan redaktor da ¢iyinlarini ¢akib sorusdu:
“Yaxsl, bunu neca basa diisak? Dogulmamisdan da avval insan tutula bilarmi?”.
“Dlbatta, s6zlin mistagim manasinda — yox, — dedim... — amma sairin sézin
alt gatlarindan maharatls istifada etmasi oxucunun assosiativ diisiincasini oya-
dir. 39-da dogulub, 37-ds tutulmagq insanin, sadacs, dogulmamisdan repressiya
muhitine mahkum olunmasi demakdir. ikica misra ils na boyda aci bir hagigae-
tin badii ifadasi...”.

Vagqifin 60 illiyinda bir magala yazmisdim: “37 il sonra”. Orda da bu 37 raqa-
mi vardi. Bilirsiz, o illari xatirlayanda, gértram ki, bizim yasadigimiz o illar, ha-
yat tarzimiz onu gostarirdi ki, biz gbzal, azad, buxovsuz, gandalsiz yasamaga can
atmisig. Bu da Vaqifin se¢diyi bir yol idi. Onda hayat esqi ¢ox giiclt idi. Diinyani,
dlkalari gazmak an boyiik arzularindan idi. imkan disdiikca gazirdi da. Sevirdi,
sevilirdi da. Vaqif na hayatda, na da seirlarinda badbin insan deyildi. Tarkidiin-
yalig ona yad idi. Amma bazilari ona irad tuturdular ki, daim 6limdan yazir.
Mansa deyiram: “Ha da, ela hayati ¢ox, lap ¢ox sevdiyi li¢lin 6limdan yazirdi!”.



8 Vagqif Somodoglu — 85

Bilirsiz, 6lim daim bizi, bitlin normal insanlari tagib elayan bir fikirdir. Hatta
usaq vaxti 6lim s6zinl yaxina buraxmagq istamirik. Neca yani 6lim? Vaqif da
o fikri daha ¢ox yaxina buraxmamagq Ugilin 6limdan yazib. Sonra bu yolla onu
6zlindan uzaglasdirmagq istayib. Dogrudanmi els distnanlar var ki, dlimdan
yazmagla o, — Vaqif 6limiina qovusmagq istayirdi?! Yo...ox!

— Bazan sorusurlar: gérasan, Vaqif Ssmadoglu demak istadiklarinin hamisini
deya bildi? Qaleama ala bildi? He¢ stibhasiz ki, o, demak va yazmagq istadiklarini
yasadigi zaman kasiyinds, o illar arzinda yazib.

Vaqif cox agilli vo ham da savadli adam idi. Yaxsi bilirdi ki, insan hayatinin
sonu 6limla tamamlanir; 6lim — gagilmazdir. Bunu takca biz dostlari yox, at-
rafindaki insanlarin hamisi o, agir xastalananda 6lim s6zliyls neca ¢iling-agac
oynadigini gérmisdik; gapisinin agzini kasmis olimuyls zarafatlasirdi o. He-
yatda islarinin ¢coxunu gorib tamamlamis, istaklarina asasan nail olmus, els
bir nigaranciligl galmayan, Gstalik da bir sair kimi séhratinin zirvasinda duran
adamlar ozlarini bels apara bilarlar.

Albatts, bu o demak
deyil ki, Vagif Semadoglu,
demak istadiklarinin, yaz-
magq istadiklarinin hamisi-
ni deyib, yazib qurtarmisdi.
Yox. Vaqif o sanatkarlar-
dan idi ki, 100 il yasasaydi
da hals demays so6zl
olacaqdi. Sadacs, o, yasa-
digi zaman kasiyinds, o
illar arzinda nayi dislintb-

Yusif Somadoglu va Vaqif Somadoglu amilari

e s9, na demak istayibss,
onu da vyazib. Vaqgif o

sairlardandi ki, heg vaxt 6zlina senzura qoymayib. Bizim yazi¢ilarimizin boyik
alsariyyatinin icinda daxili bir senzura var idi; els indi da var! Man ad ¢akmak
istamiram, Vaqifin mansub oldugu adabi nasildan avvalki nasil ki vardi; sair-
yazicilar —onlar sanki senzurayla birgs dogulmusdular. Vaqifds bu, gatiyyan yox
idi. Bunun da bir sababi o idi ki, Vaqif seir yazmaga ela-bela baxmirdi; man yazim,
sair olum, sohrat gazanim, yox. Vaqif seiri yasayaraq yazirdi. 9qidasi olan adam
idi. “Bels yazsam, senzuradan kegmaz” — seir yazdigi anlarda o, asla bu barada
distinmdardd. Fikirlarini ort-basdir elemak onlug deyildi. Suyu Gftrs-ufurs
icanlardan deyildi Vaqif. Bayagki s6ziima bir da qayidiram ki, albatts, Vaqif biitliin
demak istadiklarini dedi. Yazdi da. Tasadufi deyil ki, Vaqif sonradan kecdi dra-
maturgiyaya. Ciddi pyeslar yazdi. Seirla deya bilmadiklarini pyeslari ilo dedi. Onun
ciddi nasr asarlari da var. Vaqif na istayib, onu da yazib. Seir, poema, hekays,
esse, pyes...

Vaqif ham da gozal ssenarist idi. Man kinostudiyada isladiyim dévrda ¢ox
g06zal bir ssenarisi vardi. Biz onu apardiq Moskvaya. Man idim (redkollegiyanin
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Uizvl gisminda, kinostudiyanin rasmi nimayandasi), Oktay Mirgasimov idi (ge-
lacak filmin nazarda tutulan rejissoru); Bir ds — Vaqif 6zl. 9sarin adi “Kéhna
yahudi mahnisi” idi — “Staraya yevreyskaya pesnya”. Cox taassuf ki, Moskva
tasdiq eleamadi. Kegmadi. Dedilar ki (onlarin dediklari kimi, rusca deyacam),
— “vasi geroyi kakiye-to nekomunekabelniye”, — yani talesizdirlar gshraman-
lariniz.

Biz bir-birimiza manavi dayaq idik. Manim o zaman kinostudiyaya isa diizal-
mayim da Vagifdan olmusdu, aspiranturani 15-20 giin idi qurtarmisdim, issiz idim.
Vaqif dedi ki, gal Yusif gagamla danisaq (o vaxt Yusif Ssmadoglu orada bas redak-
toridi), sani yanina isa gotlrsin. Vaqif Yusifs zang vurdu, Yusif dedi ki, bir-iki saata
siza cavab deyaram. Biz Vaqifla, o vaxt “Conub” mehmanxanasi vardi, onun
zirzamisindaki kicik bara diisdiik. Xudmani yeyib-icdik. iki saatdan sonra har ikimiz
yaxsl vaziyyatda (hagigatan yaxsi vaziyyatda) ¢ixdiq yuxari, avtomat-telefonla
Yusifa zang eladik. Yusif dedi ki, danisdim, Adil isgandarovun razihgini aldim.
Belalikls, man ora isa diizaldim. Na isa... Bu basqa bir sdhbatin mévzusudur.

Vaqif Ssamadoglunun kino sahasindaki faaliyyatina galinca isa... Sonralar
onun ssenarilari asasinda filmlar da ¢akildi; bir middat kinostudiyada isladi
da, amma man bu glina gadar da ¢ox taassif ediram ki, Vaqgifin “Kéhna yahudi
mahnisi” ssenarisi asasinda Oktay Mirgasimov film ¢akmadi. Qoymadilar. Tak
Moskva masalasi deyildi, icarida da paxillar vardi. O ssenari ¢akilsaydi, gdzal
bir film alinacaqdi — man buna yiz faiz smin idim.

Bazan mana bels bir gariba sual verirlar: “Vaqif, Vaqif deyirsiz, na edib o,
yaradiciligi ila nayisa dayisibmi, comiyyata tasir eda bilibmi?

Bilirsiz, bels demak diiz olmaz. Takbasina heg bir yazi¢i batlnlikls comiy-
yata tasir eds bilmaz; tak-tak adamlara — ola bilar. O dévrda — 60-ci illards ada-
bi mihita bir cox ganc sair va yazigilar galmisdi. Va onlarin birlikds, albatts,
insanlara, coamiyyata tasirlari olurdu. Xiisusan da o dovriin ganclarina boyiik
tasir edirdilar. Ganclar hamisa yeniliys, yeni nafasa meyilli olurlar. Vaqifin seir-
lari, el basqa istedadli yazigilarin asarlari da o cimladan, ¢ox boylik maraqgla
oxunurdu. Va tabii ki, batlin bunlar sturlara tasirsiz 6tlismurdid. Hamginin, cox-
larini badii yaradiciliga havaslandirirdi. Bazilarinin hatta saxsi hayatina tasir
edirdi. 9dabiyyatin glici bundadir.

Vaqif Ssmadoglu tepadan-dirnaga sair idi. 9sl sairlar do — Gmumiyyatls, ya-
zigilar — Usyankar olurlar. Ssmad Vurgun kimi boylk sairin, tstalik da tribun
sairin sair oglu bu manada istisna ola bilmazdi. Vaqif ds, ondan bir gadar avval
Yusif do — Azarbaycan xalqi 6z azadligl, mistaqilliyi ugrunda ayaga qalxdigi bir
vaxtda kanarda galmadilar, sinalarini qabaga verib harakatin 6n cargasina keg-
dilar. Bir miiddat Meydandaki mitinglari Yusif Semadoglu apardi (o, Xalq cab-
hasi Ali surasinin Gzvi idi). Gorlinlr, burda Semad Vurgun faktoru 6zini
gostarirdi. Ssmad Vurgun obrazi, hamisa xalgin yaninda olmagq ehtirasi har iki
gardasa da xas idi. Yusif Ssmadoglu, els Vaqif do — meydanda ¢ox boyik sovgla
xalqi azadliq ugrunda, mustaqillik ugrunda mibarizaya saslayirdilar. Yusifin cox
gozal natiqlik istedadi vardi. Meydan harakatina gadar biz bunu hiss etmamis-
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dik. Clnki Yusif Vaqifa nisbatan bir gadar sakit tabiatli, bir gadar gapali adam
idi. Dogru deyirlar ki, insanin daxilinda ela potensiallar olur ki, onlar ekstremal
vaziyyatlarda Uza ¢ixir. Yusifin ardinca Meydan harakatina Vaqif qosuldu va bir
muddat meydanda mitinglari, demak olar ki, o idara etdi. Sair kimi populyar-
liginin, xalg arasinda ona olan hérmatin meydan harakatinin matasakkilliying,
hec¢ stibhasiz, boylk tasiri olurdu. Azadlig ugrunda mibarizadan danisanda
bazi yarimgiq siyasatgilar Gig-dord nafar ortabab saviyyasi olan saxslarin adla-
rini gabardirdilar. Amma xalqin Yusif Ssmadoglu, ismayil Sixli, Baxtiyar Vahab-
zads, Ziya Blinyadov, Vaqif Semadoglu, Sabir Ristamxanl kimi ziyalilari
olmasaydi, harakat o glicds, o moéhtasamlikda olmazdi.

Vagqif Semadoglunun xalg harakatinda yaxindan istiraki yaradiciligini kdlga-
da goymadi. Qillarda ds, sonraki dévrda Milli Maclisin deputati oldugu vaxtlar-
da da —ta 6mrinin axirina kimi — Vagif els sair Ssmadoglu olaraq galdi. Bitlin
maziyyatlari yerinda idi: sairliyi ds, dramaturglugu da, dostlugu va deputathgi
da. Demak olar ki, dayismamisdi; yumoru, Vaqulyaligl da yerindas idi.

Vafatindan bir xeyli avval Vaqif gafil galmisdi “Azarbaycan” jurnali redaksi-
yasina. Gorlsdiik, hal-shvaldan sonra, dedi neynirsan? Dedim, heg, oturub xir-
da-xirda islayirom da. Dedi ki, getmisdim Anarin yanina, onun da basi gqarisiqdi.
Naysa, oturdum. Man ona baxdim, o mana baxdi. Dedim: “Anar, deyasan, biz
biri-birimiza deyacak sozlarimizi deyib qurtarmisiq”. Durdum galdim sanin ya-
nina... Man basa diisdim Vagif niys ela deyir. Getdik, oturduq ikilikds, iki dost,
iki gardas. Yedik-icdik, dardlasdik; ke¢cmislari xatirladig. Deyardim yenidan o
gozal glinlari yasadiqg. ©n agir glinlarinda bels, man clirat edib xastaliyi barada
ondan heg na sorusa bilmirdim. Ozii mana dedi, ay intilis, man da gediram do.
Gillimsayib s6hbati basqa movzuya kegirdim.

Man axir vaxtlar, demak olar ki, Vaqifdan gagirdim. Zahiran ¢ox dayismisdi;
dismiusdi. Uzun illarin dostu kimi onu bu ctir gormak mana agir idi. Cox agir
idi...

Son dafa man onu yubileyinds, 75 illik yubileyinda, Dovlat Dram Teatrinda
gordim. Man ona yaxin geda bilmirdim. Sixilib, els oturdugum yerdan din-
mazca vidalasirdim onunla. Seshnayas qalxdi; aktyor Fexraddin Manafovun ko-
mayi ila. Prezident Aparatinin rasmi nlimayandasi Prezidentin Sarancamini
oxudu va “Istiglal” ordenini ona taqdim etdi.

Va bu zaman birdan-bira neg¢a il avvala gaytardilar mani: hamin Vaqif,
hamin dost, hamin yumor: har sey yerinda idi. Vaqgif mazalanirdi.

Bu giin Vaqif Ssmadoglunun 85 yasi tamam olur.

Va mana gora Vaqif burdadir, bizimladir.

ilahi, qiidratina siikiir!

III

intigam QASIMZADS

5 iyun 2024-cii il
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AYRILIGI
SALAMLAMAQ

Urayimda bir ayriliq qarlbsaylb

vsamaooc;l.u ‘

H aqiqgatin hiss olunan hadisasi - Vaqif Semadoglunun kiill halinda
yaradiciliginin acar s6zii budur, mancs. Kiill halinda yaradiciliq
deyarken, onun hansi adabi névds - janrda yazmasini nazards tutmuram.
Bu yaradiciligin mahiyyati - missiyasindan danisiram. Oxucunun tutqun
tasavviirlarinin hissi idrak saviyyasine qalxmasina komak edan yaradiciliq
niimunslarinin bir isi de budur, aslinda: istedadli oxucu, dinlayici, tamasaci
formalasdirmagq. Buna neca nail olub” —sualina galincs, “.. hisslarin, hadise-
larin daqiq, y1gcam, eyni zamanda tarixi — falsafi mahiyyats, imumilasdirma
gliciine malik gorimli tasvir Vaqif Somadoglu poeziyasinin forqlandirici
xUisusiyyatlarindan biridir. Bu da, ilk névbads, miisahida gabiliyyatinin
genislik va dearinliyindenneca deyarlar, damlada timmani gora bilmak
bacarigindan galir”(Vilayat Quliyev)

Azarbaycan adabiyatinin klassiki adini hals sagliginda qazanmis Vagqif
Semadoglunun kiill halinda biitlin yaradicihigi ham da ayr1 - ayr1 fragmentlar
kimi dark olunur. Bu fragmentlar ilk toassiitarlarin, toxayyiiliin digtasi deyil,
na zamansa yasanmis, iz qoymus, “6liib - 6limdan gayitmis”tacriibanin
naticasidir,’quru ¢ay listo duran gadim korpii” misah tefekkiiriin balirtisidir.
Hardoan adama ela galir ki, ruhun zamansiz, cismin makansiz vaxtinda Gz
goylara picildadigl bir iltimasi kiiloklarin yaxasina bayraq edb:

Kagizin tisttina dlisiib,

Iki alimin kélgasi.

Yenoa do lap zila qalxib
Takliyin yalquzaq sasi.
Vaxtdan yaxa qurtarmisam,
Bilmiram saat necadir.

Ay yarimgiq, ulduzlar yox,
Yaman 6Imali gecadir...
Na varim var, na barxana.
Omiir yiikii baglamaga.
Allah, mani yar éldiir,
Yari saxla aglamaga.
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Goylar da sanki “tanhaliq muxtariyyati” statusunu els onun ii¢ilin, ona
xatir “tosis edib”.
Ayriligin
an six mesasinda bela,
aza bilmaram.
Boynuma das baglayib
Atin mani Ayriliq danizina,
liziib ¢cixacagam, batmayacagam.
Ayriliq yollarinda
Moandan yaxsi balad¢i
yoxdur
Azarbaycanda.
Vaqif Semadoglu biitiin ayriliglarin, aslinds, salamlasmaqdan basladiginm
bilirdi.
k sk ok
“Man bu diinyaya 1939 - cu ilde galmisam. Man dogulandan cami bir
neca saat sonra atam dogum evine anama qisaca bir maktub, seir ¢atdirib.
Demak, oglumuzun Vaqifdir adi,
O da olacaqdir seirin ustadi.
Gorindiyt kimi, mani ilk dafs bu diinyada sair kimi elan edib, adimi
goyan va tanidan adam Azarbaycanin Xalq sairi Somad Vurgun olub.
* % %
26 il sonra Vaqif Semadoglu torciimeyi — halinin ilk sahifslarini seirin
yaddasina bir basqa ovqatla yazdi:
Doguldum 1939-daq,
1937-da tutuldum.
48-da nanam 6ldii.
Omriimda ilk dafa
Oliiya agladim.
Baliqlar saxladim
Akvariumda.
Aciq qaldi pancaram
Bir qis gecasi.
Dondu baliqlar...
Indi 1965-in
Yanvar gecasidir.
Deyasan yasamagq istayiraom.
* k ok
Vaqif Semadoglu ixtisasca musiqici idi. Konservatoriya tahsilinin son
akkordlar1 da ugur vad edirdi:Niyazinin dirijorlugu ile Raxmaninovun
mashur asarini ifa etmisdi. Moskvada stajirovka ke¢misdi, Bakiya gayidib
Konservatoriyada dors deyirdi. Amma ... “biitiin ronglarin koélgalari eyni
rongdasa”:
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Bolka, gedib damla — damla yigim,

Qayaya dayib, cilik - ¢ilik olmus dalgani?

Boalka, o buludu qoymayim dagilmaga?

Amma neca?

Balka, unudum tak oldugumu?

Oziimla durub - oturmayim indan bela?

Balka, seir yazmayim daha?

Yox, giiltim, gayalarin va buludlarin

Dadina yetmak olmaz mana.

Moana yasamaq da olmaz, man seir yazmaliyam.

Deyirlar, Vaqif Somadoglunun poeziyaya ke¢masi ils ifaciliq senati iste-

dadli bir pianog¢unu itirdi. 9slinds, bu kecid bir gadar sonra musiqi mada-
niyyatinds, xiisusilo Azarbaycan kinosunun ugurlarinda xtisusi bir naxis
kimi hiss olundu; Vaqif Semadoglunun sdzlarina bastalonmis mahnilarda.

Vaqif Samadoglu polifonik saxsiyyatdir. Man hatta deyardim o, orkestr adamdir.
Siyavus Mammoadzada

Biliram, yarpaq-yarpaq saralir
Omriimiin atamla kecmis caglari.
biliram,

O diisan yerda qurtarib

Omriimiin an aziz dayanacagqlart...

“Har bir ailoye atadan, anadan aziz bir insan kimi sevilan xosbaxt sanat-
kar”(Mir Csalal) olan Semad Vurgunun “sair, na tez qocaldin san?!” misrala-
rindaki yaxic1 kadarin izins diisiib, atasinin moévzularini - haqigatini
yasatmagq istayi ile bu “sonuncu dayanacaq” agrisini ovudurdu.

Ortada “moévzu” adli bir obyekt qoyulmusdu va farqli proyeksiyalar ...yox,
yarismirdi, davam edirdi. Ogul “Goylara bas ¢akir Goyazan dagi” misralari-
nin iistiinda longiyir, gdyii azan o ucaligin tanhaliqda azilen halini diisiintirdii:

Ciyin - ¢lyina vermis

Sira daglara baxanda

Bir dag ¢ciyni gérmamis

Bizim Géyazan diistir yadima.
Gordiiytim daglarin an yetimi,

an kimsasizi

..Dayanib yer iiztinda

Tanhaliq heykali kimi,

Durub diinyayla 9skipara arasinda.

Goanc sair Semad Vurgunun “Bakinin dardi var, Baki xastadir” misralarinin
izi ilo “ dongalorin yeri darisqal” sahari dolasirdi:

Icarisaharim,
ayrin-liyrtin, dar kiicalarin,
glindiizlor
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otaqlarindaki bayaz gecalarin.
Damlarinin yastisi
I¢cinin astasi,
Kiicalarini
Dolanan adamlarin
Hamisa tanha sasi,
Gecalarinin
Diinyada itan tarix tikasi.
Icindan
Kommunist kiicasina ¢ixan taasstibtim,
Ogrularindan qorxan cibim,
Oliim ayagindadir indi.
Bigcara sahor,
Icari sahar...(1965)
Yaxud, atasinin “Ovgu, insaf els, kegma bu diizdan...” nigaranligina aqidasi
ila tasalli olmagq istayirdi: “Ovgu alina tiifang gotiirtib ova ¢cixanda, ilk névbadoa,

6z manaviyyati, insafi qarsisinda hesabat vermalidir”.
* % k

9dabi tanqidin imumilesdirmasi onu “insan - camiyyat tinasibatlarinin
darinliklarina niifuz etmayi bacaran miitafakkir bir sanatkar” kimi taqdim
edir; xtisusan 2 cidlik “Dramaturgiya”kitabi ila bagh genaatlarinds Miusallif
0z isa daha genis diistinir :

“.Insan” pyesini bizim bir zamanlar Boyiik Votan miiharibasi adlandir-
digimiz miiharibanin poetik va falsafi dil ile izah etmaya calisan bir sanat-
karin yaradicilig uguru hesab edirom. Orada qoyulan “qalib galacokmi
cahanda kamal?!” adabi suali Semad Vurgunun ¢ox boyiik tapintisidirMan
da bu saat o suali diinyaya veriram va cavab tapmiram”.

Vaqif Samadoglunun pyeslarinda biitiin giiliislarin arxasinda insani
diisiindiiran, sillalayib ayildan bir kadar dayanir.
Hiiseynaga Atakisiyev

Atanin yarim¢lq 6mriine maktub, arzularina cavabdi, aslinda, Vaqif
Semadoglu yaradiciligl. O diisiiniirdii ki, “Insan daima borcludur. Hayata
goaldiyi tictin Allaha, valideynlarina, ona alda qalam tutmagi éyratmis ilk
miiallimina... Omriinda birinci kara Daniz gérdiiyti giina, esitdiyi ilk mahninin
saslandiyi daqiqalara borcludur insan. Biittin diinyaya, Kainata, Zaman,
Makana borcludur insan oglu. Oz Vatanina borcludur.Bu Vatan ugrunda
canlarindan ke¢mis insanlara borcludur. Va bu borcu gaytarmaga ¢alismalidir
biitiin omrti boyu.Hatta bu sonsuz borcun tam qaytarilmasinin miimkiin
olmadigini bila - bila. Ancaq Zahmat va Yaddas bu samta ydnalmalidir
hékmoan...”
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Qaytarilmasi miimkiin olma-
yan borclarin avazini ag kagizin,
gara galamin umuduna qo-
yurdu. Bils - bila ki, hardan yad-
das da adamin iziina durur...

Olmayan yerda

Eyvana qonmus bir sar¢a da

Sevincdir.

Yada diison

Bir xos yay giinii da,

an dali sarxosluq da...

Olmayan yerda

quru cicak da bahardir.

Olmayan yerda

Gdyda Ay da azadhiqdir.

k %k ok

“Oliimiim da cap olunmamuis seira banzayacak. Ilk oxunusdan yadda azbar
qalacaq bu seirin biitiin misralar1. 9cal vazninda yazilmis ilk va son seirim”.
Oliimiin géziine baxa - baxa hayatdan yazmaq, minorda émiir siiriib, ma-
jorda o6lmak qasdli Vaqif Semadoglu bu ominliklo bu diinyandan
yaxsiliglardan s6z etmaya o diinyaya yol ald1.

llahi, yatagin na saginda,

Na solunda,

Na bir gézalin qolunda

Yatmagq istayiram.

llahi, na séyiid kélgasinds,

na diinyanin

an azad élkasinda

yatmagq istayiram.

Ilahi,

Dar quyu dibinda,

Qaranlig nam i¢inda,

Agrisiz yatmagq istayiram. (2014)
* % %

Ayriligin cesid - ¢esid yollari var.

Salamlamagq da bir yolu.

Bu yollar haqq olsa bels, adam hardan inanir ki:

“Dogru yolun har déngasi yalandir!”
(Vaqif Somadoglu)

Siidaba AGABALAYEVA




Okbar QOSALI

YENI SEiRLOR
TOBRIZLi ANDI

Qaralan goy iziing,
Daralan tfiiqloro,
Qaris1q zamanlara,
Uroyo damanlara
And olsun!

And olsun

Sor vaxtina,

Sahin osir taxtina;
Giillorin solmasina,
Gozlorin dolmasina. ..

Sokiilmiis saatlara,
Xostonin aynasina,
On incik baxislara,
Catilan s1x qaslara
And olsun!



Poeziya

17

And olsun giinahsiza,
Dord divar arasina,
And olsun

allahsiza

osir diison insanal!..

And olsun

susqunlara,

And olsun

basdasina,

Ona qonan quslara,
Son yarpaq durusuna...

Qirilan qanadlara
Umudun ugusuna,
No 0li, no saglara —
Itkinlorin canina
And olsun!

Sono, mano,
Yersiz Yero,
Goysliz goyo,
Yeno, yeno
And olsun!..

sk ock ok

Tikanlar dil agsaydi,
“Nobotdoyik!” deyordi.
Giil sevgiylo dorilso,
“Connatdoyik™ deyordi.

Bolko giillor gec anlar,
Sirr saxlayar tikanlar...
Amma nadan giildanlar

Olbotto ki,
deyordi...

No tikanlar, no giillor,
No do okib-daranlar, —
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Dordi dorin ¢okoanlor
“Bir qismotdi” deyordi...

Tikanlar dil a¢saydi...

k ock ok

“Qaraciyor iki dofo,
Dalaq bir dofs boyliytib,
Siskinlik var tiz-g6ziindo,
Moanca,

ol-ayagin da

onco belo deyildi”. —
Osli hokim belo dedi...
Bu siskin liz-gdztimlo
az tobossiim elodim:

11 tozoca baslayib,

Mon iso gbr no godor
“inkisaf” elomisom,
Diiz bir illik plani

Bir aya bitirmisom...

kock ok

Niyo sona bu godor
Kiisonirom, bilmirom.
Sonsiz niys bels tez,
Tikonirom, bilmirom.

Dil tapariq yollarla,
yox olmariq yoxlarla;
Saonsiz qalan qollarla
Usonirom...
Bilmirom...

Hosrot galxsin ayaga,
Qar enibdi daglara...
On isti xoyallara
Biironirom,
bilmirom...
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Sono niya bir belo
Kisonirom, bilmirom...

PAYTAXTIN GECO OVQATI

Yollar neco gozoldi...
Ozoldonmi beloydi?

Yoxsa, man bu yollari
ilk dofomi goriirom?..
Yollar neco gozoldi...

Yudu is1q sellari,
Bu geco bu yollar.
Daha go6zal elodi
Utziisulu yollari. ..

Bu yollarin gecasi
oncolor do bu godor
Isigdimu, 1lahi?

He¢ sevmomok olarmi

Isiq yuyan yollari. ..
Yollar neco gozoldi...

Qirmizid1 gedonler,
Golonlorso saridi.

Yenos golbin yollari
Isiglara sarida. ..

Geco gozal, yol gozal...
Yoxsa, mon bu yollari
[k dofomi goériirom?..
Yollar geco gozoldi!..

Yollar... yollar Bakinin
Qollaridir bolko do...
Niyos mon bu qollari
Indiyadok bu godor,
Belo genis gérmodim?

Ik dofomi gériirom
Qollar belo genisdi?
No deyir yollar mono?
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Qollar... gollar no deyir?
Incimoasin qoy onlar,
Qolum olsun bu yollar...

Neco gozal olur yol? —
Gozollormi keginca?
Yaxs1 ki yol heg zaman
Adam kimi diistinmiir,
Yollugunda durub o...
No yaxs1 ki adamlar
Yolgu olar, yol olmaz...
Hor ¢iyindon asilan

Qol goriinar, qol olmaz...

Yollar neco gozaldi,
Yolunuz agiq olsun!
Bu sohoari qucacaq
Qolunuz agiq olsun!..

k sk ok

Omiir nodir? — Deyin, bilok,

Dan tizlindon 6ynoyodok,
Bir yaxasiz kdynoyodok

Kegon giindii, can ofondim...

Monommi émiir yiyasi?

Hom Omiir, hom gor yiyosi...

Bu diinyanin hoarlomosi,

Can 6zudu, can ofondim...

No stirmiisom-siirmomisom,
Umutsuz giin gormomisom,
Doarddon divar hormomisom,
Diiz s6ziimdii, can afondim...

Can ¢ixirsa, can yasayir,
Bodon 4liir, qan yasayir;
[llor 6tiir, an yasaynr,

No doziimdii, can ofondim?..
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Yeno oldo golomom,
Seir yaziram yeno,
Seiro son yaziram;
Sons gdziim deyirom,
GoOzimo nom yaziram.

Gol, no golsin xoyala,

Giin olonsin xoyala;

O bir ol¢im xoyala

Gah son, gah mon yaziram.

Doniz kimi qalxan mon,
Gomilori yaxan mon;

Indi baxib sahildon,

“Geri donmom!” yaziram.

Sahil deyil hor sahil,
Qagayilar da daxil...
Xatiralor lillonir,

Suya homdom yaziram...

Gal, no golsin xoyala,
Nur ¢ilonsin xoyala;
Dalib giilgin xoyala,
Neco sorsom yaziram...

Yeno oldo golomom,
Gah noso, gah olomom,
Sonos doziim deyirom,
S6z verirom...

vo buraya

Yaziram...

C
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Mir Calal adina Beynalxalg
hekaya miisabiqasinin qaliblari

5( )i asr Azarbaycan adabiyyatimin korifeylorindon gorkamli
yazigi, adabiyyatsiinas-alim va pedagoq Mir Calalin adin

dasiyan “Odibin Evi” Yaradicilig Moarkazinin kecirdiyi 1V Beynalxalg
hekaya miisabigasi aprel ayinin sonunda basa ¢catmisdir. Qaliblarin adlar
da hamiya malumdur. O da hamiya malumdur ki, miikafata layiq goriilmiis
hekayalar, miisabiganin sartlorina gora, “"Azarbaycan” jurnalinda darc olu-
nur. Biz da ananani pozmayaraq, qalib hekayalari oxuculara tagdim edirik.

Bes ildon bari kegirilon bu miisabigado maqsad biitiin dovrlarda
oxucularin boyiik maraq gostardiklori kicik hekaya janrinin inkisafina tokan
vermoakdir. Artiq arxada qalmis 4 miisabigonin naticalari iirokacandir. Tokca
ela bu fakt: xatirlatmagq kifayatdir ki, bu miiddat arzinda miisabigaya 1000-
don cox hekaya daxil olmusdur; miialliflor arasinda tanimms yazigilarimizla
yanast, xeyli sayda yeni, maraqli imzalar da var. Bu imzalarin miiraciat
etdiklori movzularin agirligindan bazon isa xiisusi hassasliq talab
etmasindon ¢okinmomalari, obrazlarin daxili alomina, onlarin psixoloji du-
rumuna pesakarcasina niifuz etmak moaharatlari sevindirmaya bilmir.

Bununla bela, miinsiflor heyatinin qorarina gora, oksar miialliflor
asarlarinin dilina sahlonkar yanagsir, yazilarini miisabigaya ¢iy taqdim
edirlar. Miinsiflar miisabiqa istirakcilarina onu da xatirlatmagq istayirlar ki,
miisabiqa kicik hekaya miisabigasidir va talab olunan hacma ciddi amal
olunmalidir.

Hormoatli miialliflar, Siza yaradiciligimizda ugurlar arzulayir va yeni
asarlarinizi gozlayirik.
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I YER a £, |
Leyla OLIYEVA

ISIQ
Ki§i tez-tez qurumus dodaglarini yalayir,
sonra batig olan ovurdlari yenidan bir-

birina yapisirdi. Sirin bir sey yeyirmis kimi, gal-
yanin ¢ubugunu alinda tutmusdu. Barmaglarinin
arasinda slrlisan galyan ¢ubugu, sanki namalumlugun
garanliginda garsisina gixir, ona diinya lazzatlarini xatirladirdi. Tlstini buraxan
kimi yena cubugu agzina salir va sorurdu. O biri aliyls kibrit qutusunu dosayin
Ustl ila o tarafa-bu tarafa slrlylirdi ki, galyan sonanda axtarmasin.

Yanaq simuklari tistl buludunun goxusunu icina ¢akarkan, sanki balin
dadini alirmis kimi, ugmaq mimkin olmayan darinliklara batirdi. O, har
nafasda sanki yoxa ¢ixdigini duyur va bir daxili alema garq olurdu. O, garanligla
isig1 ayira bilmayib, sonsuzlug okeaninda geca ila glindlizlin qarisdigi bu kainata
taslim oldu. Ancaq bu diinyada o, siginacaq tapdi, hamisalik narahathq va
noévbati anda gorina bilacak sonsuz intizarin asiri oldu.

isigl, aydin bir sahar idi. Kisi biitiin gecani yatmamisdi. Sehar oldugunu icari
dolan tamiz havadan, bir da obani biirliyan yas garma goxusundan bilirdi.

Qaranligdan, isigdan az-gox basi ¢ixirdi. Bilir ki, garanligda kor olmayan da
gormir. Amma gérmak nadir, na olan seydir, bu hagda takca geca-glindiiz
sabrini tokan nigaranligdan basqga 6zga bir sey tanimirdi. Altmis ildan artigdi
yaxas! bu nigarangiligin alindas idi.

Bilir ki, indi yaylaqgdadirlar. Arandan bura galanacan bir aydan artiq vaxt
lazimdir. Bu hunddrliiya har masin da galxa bilmirdi. Coxunun glicli ¢gatmirdi.
Masin nadir — yena qaranliq qalir. Sofer ali ile deyir ki, masinin presi nec¢a at
glclindadir. Yagin masin da yuk dasiyan heyvan kimi bir seydir. Ancaq bir farqi
odur ki, o, demirdir. Kisi hala indiya kimi masina minmayib. Qorxur.

Sag-saqqali callasib. Uzu avvalki kimi hamar deyil; bizisib, qirisib. Amma
bunun onun Uclin hec bir fargi yoxdur. Cunki na cavan vaxtinda, na da ki, ela
indisinda 6zinu gérmayib. Adamlari bir-birindan sasla ayirir. Onun diinyasi
saslarla, qorxularla doludur. Adamlarin yasini da sasina gora tayin edirdi.
Galinin sasi hazin, yatimlidir. Kisi onun sasini hamininkindan ¢ox istayirdi. O,
adamlarin miinasibatini do sasla ayird edir. Kisi kor olsa da, galini ondan
hayalanir, yasmanir!

icari kimsa girdi. Kisi basini qaldirib sorusdu:
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— Ay usaq, kimsan?

— Manam, dayi. — Galin gatirdiyi sidl gaymaq sardiklari sarnice bosaltdi.
Bismis stdin qoxusu i¢ariya yayildi. Kisi darindan nafas alib, udqundu. Galin
stfrani kisinin qarsisina saldi. Kasani stidls doldurub sorusdu:

— Dayi, dograma edim, yoxsa sud icirsan?

— Lazim deyil, a bala, stid els hamisindan yaxsidi. Yemaya havasim yoxdur.

— Onda yuxani goturim, sifrada galib qurumasin. Budu ey, kasa da
gabagindadi.

— Gorlram, a, bala, goriiram. San isinda ol.

Galin qulaglarina inanmadi, neca yani goriram. Kisi kor deyilmi?! Galin
alacigin gapisini agib ¢ixdi. Kisi saslandi:

— A bala, qapiligl galdir, qoy iceri isiq dlissiin. Qaranligda darixiram.

Galin gqapihgi galdirib uzaqglasdi, hals gatmamisdan gayinanasi sorusdu:

— Kisi na deyirdi, a qizim?

— Deyir gapihgi galdir, igari isiq dlisslin, — sonra sasini yavasidib alava etdi:
— Xala, isig onun nayina garakdir?

— Neynirsan, a qizim, har nadi, Urayi istayir.

— Man ela bir s6z demiram, xala. Dedi gapiligl galdir, man da qaldirdim.

— Allah dmrinu uzun elasin. Kisinin qullugunda hamidan ¢ox san durursan.
Kisinin s6zUnlin basini govma. Adam yaslandiqca usaga doniir, na istadiyini
6zU da bilmir.

Daha danismadilar. Galin ayilib ocagin kozilini Gfiirmaya basladi.

— Quzim, galib gicqiracaq. Apar sudiin galanina maya qat.

...Qapidan igari isig dusirdu. Galin alagigda gazindikca tez-tez isigin
gabagini kasirdi. Onda kisinin Ustiina soyuq koélga dustrdi. Simiklari yenica
qizmaga basladiqca kdlga yenidan dislirdi. Kisi bu isigdan xosallanirdi.

Kisiya ela galirdi ki, Ustling, isiqsiz gozlarina dlisan gdzlinliin gabagini kasan
garanhgi yandirir. Qaranliq yanib-yanib qurtaracaq, onun yerini aydinliq, isiq
alacaq...

Bayaqdan siifraya qoyulan sidiin yarisini birnafasa icdi. Stid da isiq kimi ilig
idi. Dikaldi. Ela bil icinda isiq yandi. Qaranliq yanib qurtarmisdi. isig onun batiq
gozlarini gamasdirirdi.

Ayaga durdu. Ayagi yer tutandan birinci dafaydi ki, bels Grakla galxdi.
Coasaratlo addim atdi. 9lini gabaga uzatmisdi. 9linin darisi azilmis sarimtil
kagiza oxsayirdi.

ollarini yanina salib, darindan nafas aldi. Hava qizmisdi. Kisiya ela galdi ki,
ilig hava yox, isiq kimi bir sey uddu. Kéksu gabardi. Koksinu 6tlirdd. Gozina
garanliq ¢okdu. Yenidan nafas almagq istadi. @hvali dayisdi. Oturmagq Ulg¢iln
ayildisa da, bacarmadi. Gozlinl ¢akan garanligin igcinda nazik bir isiq zolagi
vardi. isiq zolagl icindan kecib bitiin badanina yayilirdi. Kisini ayaq lsta
saxlayan da o idi. Bu zolaqg getdikca genislanirdi. Kisi hiss edirdi ki, gdézinin
gabagindaki parda lap nazilib. Bu pardanin arxasinda bitév bir diinya vardi.
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Yerli, goyli bir diinya. Kisi bu altmis nec¢a ilda (bir diinyani gérmamisdi, ondan
xabarsiziydi. Adamlari sasina gora taniyir, meyvalari dadina géra ayirirdi. Har
seyi bir alamatina gdra tanimaq na gadar ¢atiniydi?! Kisinin dmriinda ilk dafa
aglina galdi ki, indi gdzi acilsa, o, he¢ kimi tanimaz. He¢ dogma oglunu da,
arvadini da; o, hale adam sifati gébrmayib. Yuxusuna hamisa saslar girirdi.
Adamlar onuncin saslardi, saslar adamlardi...

Dunyada har seydan cox isiq var. Har sey, ele hayat da isigin basindadi,
alindadi. Hamin isigdan birca qiriqg onun icina diismuiisdi. isiq icinds firlanir,
onu yerindan oynadirdi. isiq ¢cixmagq istayirdi. Oziina bir yol axtarirdi. Nayin
Ustlina dissa, onu da gorirsan. Hami bels deyir, isiq nayin Gstlina diissa, onu
da gorirsan.

...Gozlarinin taza sakini isiq gozlarina yad idi. Bu yadlig onu géynadirdi.
istayirdi ki, hec olmasa bir xosbaxt anliga isiq gdzlarindaki garanligi dessin. Heg
olmasa iyna ucu boyda 6ziina bir yol ag¢sin, tapsin.

Gicgahinin sismis damarlari bark-bark vururdu. Els bil indica partlayacag-
dilar. Har iki ali ila basini gamarladi. Basini allariyla bark-bark sixdi.

...0, gorirdi. Goy yamaclari, yasil camanliklari, boz cinqillhiglari gorirdd. Six
buludlar girmiziya ¢alan bir rangla goylin Gzlyls strtnirdd. Kisi yangillasirdi.
Yingullasib lap kapanak kimi olmusdu. Har dafa nafas aldiqca kisiden nafas
yox, oda, alova banzar isti bir sey ¢ixirdi. Kisi bu gariba seyin na oldugunu dark
eda bilmadi.

Bir andaca igina dolan bitlin isig, hava ¢ixib genis alema yayildi. O, ylingul
bir varliga dondu. Sari kagiza oxsar allarinin buxarlanmagda olan sahar sehinda
islandigini, indi-indi isinmakda olan yasil otlarin varhgini duydu. Kisinin
gozlarindan isigda har sey yoxa ¢ixirdi...

— Az, kisi neca oldu? — arvad galindan sorusdu. Onun sasinda mehriban bir
hokm vardi.

— Xala, xala... — galin birdan yuxudan ayilmis kimi alagigin arxasini gostardi.

— Az, day deynan evimiz yixildi ki, — har ikisi kisiya taraf qagdilar.

...Arvad ayilib kisinin tamiz ssmaya dikilan gozlarini sigadi va basindan gara
salini agib, onun Gziina sardi.

—9cal haranin géziina bir clir gérinir. Yagin kisinin da gbzlina isig donunda
girib, — dedi. — Ramatliyin arzusu gérmak idi, o da géziinda galmadi...

WL
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II YER

Yasar BUNYAD

HEYVAGULU @

...Liftin dliymasini basib, gézladim. Qabaglar

galkardim. Qivrag ayaglarima giivenar, nadansa na sovetin lang, ugultulu,
na da Koreyadan gatirilan sassiz, siratli liftlers etibar etmazdim. Talaskan,
lakin ehtiyatl idim. "Ha, Macid, getdi o giinler” - deyib gqimisdim, narahat
olsam da, elektron displeyda “1" ragemi yazilanacan ela da gox gézlamadim.
Qapi agildi, diisen diisdii, mandan basqa bir cavan oglan da lifts mindi. ilk
dafaymis kimi, glizgiilii genis kabinda duruxkdum. Na edacayimi bilmadim.
Cavan oglan galkacagi martsbanin diiymasini basib mana baxd:

- Neganciya gedirsiniz, amican? - sorusdu.

- Uga, - 6zlimii ala alib minnatdarligla cavab verdim.

Uclincli martabaya liftla qalkacagim mana giilmali galsa da, bela lazim
idi. Tabiatan ¢ilgin oldugumu bilan hakimim bark-bark tapsirmisdi ki, tam
dyrasana qadar gafil harakatlar etmayim. Sabrimi basib deyilenlari sézsiiz
yerina yetirmaya calisirdim. Buna da sikir. Gor na gader aziyystlara
qatlasib indiki hala galmisam. Amputasiya edilan ayaglarimin yarasi
sagalana kimi gatinlikla uygunlasdigim Rastaxana hayati, reabilitasiya, straf
miihita adaptasiya olmag bir il gekmisdi. Bu miiddatda Ganca, Baki, istan-
bul, sonra yena Baki harbi hospitallarinda mtalica alirdim.

Ha, kéhna olsa da, alil arabasi karima ¢atirdi. Tibbi personalin kémayi
ila ara-sira hospitalin haystina ¢ixir, hava alir, insanlarla tnsiyystds olur-
dum. Pandemuya ila alagali bir xeyli gadagalar oldugundan, arvadim haftada
Ug glin mana bas ¢aka bilirdi. Maktablar baglananda oglum galmaya
basladi. Bazan arabayla hospitalin handavaerina da ¢ixirdig. Misyyan vaxt-
larda mahdudiyyat olmasa da, araba kéhna idi deys, gox uzada getmayas
rak elamirdik. Tasalli veranlar gox olsa da, dardini 6z-6zlina ovutmagq els
de asan olmurdu. Agrilarinla bas-basa galanda slacsizhgini dark edir,
kdmak olmadan yerindan qalrib, ayagyoluna getmak cahannam, hatta,
darmanini gétirib igmaya bels aciz oldugunu anlayirsan. Bak, o anda
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bltlin diinya basima firlanirdi. Lakin aciz, alacsiz goriinmak istamirdim.
Qalbimi Gzan anlari yasadigca goézlerima dolan kadari gizletmayi
bacarmahydim.

Eva buraxrilanda protezlarin iki-lig aya galacayini desslar da, diiz dogquz
ay gozlemisdim. Bu, dshsatli bir sey idi. Glinaglin dogquz ay qulagim sasda,
gozlarim gapida... Bazan glcli agrikasicilerin da keyida bilmadiyi siddatli
agriyla govruldugum wastaranada bels darixib hayscanlanmirdim... iki yiiz
yetmis iki glin! Bunu yasamayan anlamaz (Rradan xeyli vaxt kegsa da,
yadima disanda salamat galan biitlin azalarim titrayir).

Arvadim isda olanda mana oglum qullug edir, har siltaghgima dézdrdd.
Bazan agrilarimin siddastindan asabilasib 6zlimdan ¢ixanda, bagira-bagira
onu soyanda bels, kiistib-incimirdi. Qabaglar, vaziyyatim garginlasanda
usag 0zlnl itirir, na edacayini bilmir, al-ayagi asim-asim asirdi. Man
sakitlasana kimi nalar yasadigini gérdiikcs 6zUmi glinahkar sanirdim. Axi,
o da yasidlari kimi ¢lde-bayirda atilib-dismali, qaygisiz usaghgin dadini
¢irarmaliydi!

Sutkada an azindan Ug, bazan bes dafa tabii ehtiyacimi 6damak lgiin
altima tibb bacilarinin “6rdak” dediyi layan gqoyan oglum na hallar kegirirdi,
ilahi! O, har dafa tamizlik islarini bitirandan sonra mani geyindira-geyindira
ondan gizletmak istadiyim dolmus goézlarima baxib: “Ata, qurbanin olum,
dziinii sikma... Utanirsan mandan? Ozgasiysm? Niya bels edirsan axi?” -
desa da, dafalerla 6gudiylini, lGzs vurmasa da, burnunu tutub bir
bahanayls hayata qagdigini gérmisdiim. Adam na gadar 6liib-dirilarmis?!
Har dafs icimda qirila-qirila onu kémayas ¢agiranda giliimsayarak basimin
Ustlini alan oglumun Giziina bakmada utanirdim. Bazan bilarakdan, Girayim
istase da, yemakdan imtina edir, ya da " istaham yoxdu” deyib xorayi
kanara goyurdum ki, taki o lanata galmis layana ehtyacim olmasin. ilk dafa
he¢ na demamisdi. Sonralar bu takrarlandigca, duyug diisen oglum
boynumu qucaglayib yalvardi: “Ela bilirsan niya yemadiyini basa
diismiiram, ata? Oziina rehmin galsin, nolar... Yemasan, zaiflayarsan, ca-
maat na deyar?!” Oglumun, aksamlar eva galanda ndvbati giin tUglin yemak
hazirlayan arvadimin fadakarhgi maeni duygulandirirdi. Camaatin na
deyacayi maragli deyildi. Camaat onsuz da har seyda bir amma tapir. Bunu
ogluma deya bilmirdim. Nahaysat, usagin galbini girmamagq Ugilin ¢ox da
uzun ¢akmayan "acliq aksiyasina” son qoydum...

Bir orden, yeddi medali nazir miavini taqdim etmisdi. Evimizda. Kohna
alil arabam sinmisdi deys, nazirlikdaki rasmi tadbira gatila bilmamisdim.
Televiziya kanallarindan da galmisdilar. Heman giin arvadim ise getmadi,
tamirsiz evimizi abira saldi; yaxrsi deyildi, motabar adamlar galacakdi.
Oglum, miiharibadan gabag qalin kartonla bagladigim slisasiz pancaramizin
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birina Tirkiys, o birina Azarbaycan bayragr asmisdi ki, otag gérkamini
dayissin. dyar-askiyimiz gozdan gacmasa da, hagigstan, otaq ¢ox gozal
gorsanirdi. Rejissor, yarisina divar kagizi ¢akdiyim suvagsiz divardan déyus
sakillarimi, harbi formami asdirmisdi. “Bela daha yaxsidi” demisdi. Hamin
glin Ali Bas Komandanin adindan {gotagh manzilin agarini alanda,
Ustlindan ikica saat kegmamis, biitin kanallarin xabarlar programinda
evimizdan genis reportaj gostarilands, bunu televizorda géran qonsularimiz
tabrika galanda isa, arvadim, oglum sevinc g6z yaslarini saxlaya
bilmamisdilar...

Rastarana hayati bitandan sonra mani yolukmaga galan bazi gohumlar
arvadimi kanara ¢akib basini doldururdu: “Ay qiz, bilirsan da na gadar al-
golunu, qigini itiran var? Sayi-hesabi yox. Allah bilir protezler na vaxta
galacak. Cox arxayin olma, get, hékumatdan talab ela. Onlar garsk sizin
Ustlinlizds yarpaq kimi asalar. Bilirsan ds, yatagan 6kiziin basina na galir?
Yazigsan..."

Ara qarisdiran takca dismanlarimiz deyildi ki.. Bela sdhbatlari
esitmakdan tanga galmisdim. Guya agilli ¢ixiblar. Miharibada oldugum
middatds birca dafa qapimi agmayan, ailamdan “balka nayasa ehtiyaciniz
olar?” sormayanlarin, indi, hassas durumumuzda saxta caniyananliq
etmalari Grayimdan deyildi. Arvadima dedim ki, nabada fikir verasan, bas
qosma, vaxt galar, bela dislindiiklarina pesman olarlar. Temkinli ol. Dévlatin
dardi-sari tak biz deyilik ki?! Doytstub yaralanmisig, sshid vermisik,
avazinda torpagimizi azad etmisik. Bizdan basqa kim etmaliydi bunu?!
Ermaninin rarabaya gevirdiyi seharlari, kandlari yenidan qurmag, qagginlari
dada-baba torpagina gaytarmag doévlstin boynunda agir yik olsa da, bizi
da unutmazlar. Yagin yaddan ¢ikmarig. Sabrin faydasi boyikda.

dwvallar bazi gatismazliglar olsa da, unudulmadig. Cox kegmadi, Ali Bas
Komandan ard-arda serancamlar imzaladi, tapsiriglar verdi, h6kumat har
isi yoluna goydu; yardimlar artirildi, ayliq tagatdlar verildi, miiharibadan
qabagq evimizin temiri liglin bankdan gotlrdiyidm krediti dovlat sifirladi.
"Gordln? - dedim, - insallah tezlikla "ayaglarim” da galer. Sabrin olsun”.

Hami deyirdi Ki, almanlar protezin an keyfiyyatlisini diizaldir, demak olar
ki, 6zUnlnku kimi olacaq ayaglarin... Diiz deyirlarmis!..

Liftden ¢ikdim. Birki mani haldan salmisdi. Genis dahlizda dayanib
nafasimi dardim. Els bil Grayim budumla taza protezin Gpisdiyl yerds
doylintirdd. Hakim demisdi: “Tam yerina oturunca bela olacaq, narahat
olma, dyrasacaksan”.
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Taza manzilimizdan musiqi sadasini, arvadimin, oglumun saqraq gi-
liistinti esidanda ham kévraldim, ham sevindim. inana bilmirdim ki, nshayat,
bitlin agri-acih saatlar, glinlar, aylar gerida galdi. Ailamin Gziindn gllacayi
bu ani na gadar gdzlamisdim! Oziimii ilk dafa xosbaxt hiss etdim! Efira
getmayan miisahibam yadima disdii. Ug ay avval hansisa telekanaldan
galmisdiler. Ha, deyasan, aparici giz mandan sorusmusdu: “Omi, insallah
ayaq Usta sarbast dayananda an birinci na etmak istardiniz? Yagin
Urayinizdan cox seylar kegir, ela deyilmi? Kahis ediram, televiziya tama-
sagllarina danisin, bu, ¢ox maraghdl”. Yadimdadi, man “rags edacam!”
demisdim. Ha, elaca da demisdim. Televiziya isgilarinin mani heyratla
stizmalerindan anlamisdim ki, nasa basqa s6z demayimi istayiblarmis.
Qaribadi, hayatinda bir dafa da al-golunu qaldirib oynamayan adamin rags
elamak istayi hardan aglima galmisdi, bilmiram. Amma bunu gox istayirdim.
Els bil protezds yox, 6z ayaglarimin Ustlinda oldugumu sibut etmak Ggiin
istayirdim bunu. Strafdakilara deyil, 6zimd, tek 6ziml inandirmag
istayrdim ki, an zaif diismus insan da har seya qadirdi. 3sas istamakdi...

* ¥ X

Qapini aganda bos otaqda aks-sada veran gara zurnanin sasi iliyima
isladi. Oziimdan ixtiyarsiz, sanki yixilaram deya miivazinatimi saxlamag
Uglin ayaglarimi yera bark dayayib gollarimi agdim. 3sgiyle pancaranin
tozunu alan arvadim avvalce mana baxdi, yaqgin, na etdiyimi dark
etmadiyindan, ¢assa da, taacciibiinii gizlada bilmadi. Oglum gollarimin oyun
havasinin ritmina diismayan harakatini géranda kovraldi. Sonra, deyasan,
o misahibada verdiyim s6zi xatirlayib giiliimsadi, mani havaslandirmak
Uglin gansarima kegib oynamaga basladi. Man ritmi tutmagda aziyyat
¢akdikea, oglumun gdézlari namlanir, gollarini, ayaglarini doha da givrag
harakats gatirib, dévra vurur, sanki manim ds avazima rags edirdi. Ona
baxdigca Grayim sevincdan ¢irpindi. Musigi duyumum olmadigindan na
ayaglarimi, na da gollarimi ritma uygunlasdira bilirdim.

Melodiya bitands oglum anasina qosulub "afarin!” dedi, al calib
algisladilar da. Rosbaxt idim. Ela bil ayaglarimda bayagki sizilti da yox
olmusdu. Man onda dark etdim: rags etmak heg da tank stirmakdan asan
deyilmis. Qarara galdim Ki, giini sabahdan rags darnayina yazilsam, pis
olmaz. Vatanim azad, ailam xoshaxt, manzilim var, ayaglarim yerinda...
Demeali, oglumun toyunda, an azindan, "Heyvagili” oynamaq Uglin rags
etmayi mikammal dyranmaliyam. Zaman goézlemir...

WL
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II YER

Nurana ABBASOVA

YANGINLARIN
DILI OLSA...

— Vo onlar 6z balaca qizlar: ile dmiirlarinin sonunadak xosbaxt
yasadilar...

Anam biitiin nagillarini bu sonlugla bitirirdi.

Nonom ise mano yalvarib-yaxarir, deyirdi:

—Bagina doniim, tirayi nisgillidir. He¢ na dema. Bir nagili cox gérme
ona. Senden basqa kimi var ki, 6vlad adina? O biri balasina danisa
bilmadiklarini do sena danisir. Kas, bacin sag olaydi, menim do qizimin
g0zl nom ¢okmozdi.

—Nansg, axi demirsiniz o lanate golmis hadisa necs, niys olub? Bilmak
moanim da haqqim deyilmi? 19 il kegib {istiindon. Anam bir qiz1 da
oldugunu niys unudub?

— Sus, qurbanin olum, sus! Esitmasin. Niys unutsun ki, o, seni da
sevir. Ovlad acisi ela-belo dord deyil. Diinya durduqca goziinds,
sinasinds dag1 qalacaq.

— Sevir... S6zdii do deyirson...

Nonomo da yazigim golirdi. Atam da anama dayib-dolasmirdi. Cox
az danigirdilar. Atamin sevimli, aziz, goziiniin ag1-qarasi birce qiz1 idim.
Cox varly, niifuzlu ailom olub. Babalarimdan biri Bakinin taninmis
prokuroru, o biri iss mashur akademiki idi. Dost olublar. Atamla
anamin nikahi da els bu dostlugun naticesidir. Anamin uzun miiddat
ovladi olmayib. Ancaq no atam, na deo ailesi he¢ vaxt bunu dard
etmoayib. Uzun nazir-niyazdan, ziyaratgah saforlorinden, dua-qurban-
lardan sonra bir qizlar1 olub. Adini1 Laman qoyublar. Anam Loamana o
gadar baglanir ki, strafindaki har kasi unudur. Lemandan ii¢ il sonra
iss man dogulmusam. Yeri galmisken, menim adim Lemandr...

Bacim Leman dord yasinda facievi hadisaden sonra diinyasini
dayisir. Qohumlarimdan esitdiyima gors, panceraden yixilib. Amma
buna nas», ya da kimsa sebab olub.
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Daha bir faciovi hadise atami ve anami manden abadiyyen aldu...

Bacimin oliimiindan sonra valideynlerim geharin markezindaki
moanzilimizden kogiib seharden de, xatiralerinden de bir gadar
uzagqlasiblar. Yeni manzilin anama yaxs1 galacayini diistiniiblor.

Noenam deyirdi: "Comils (anam) har dafs o pancarays baxanda dali
kimi qisqurirds”...

Adim Lamandir demisdim. Bacimin 6liimiindon sonra anama tasalli
tictin adim1 Tiirkandan Lemana dayisibler. Nenamin dediyins gors, bu,
anami bir az rahatladib. Amma zalim falek amansiz yol gazasi ila
anami, atami mandoen ayirdi. Avtomobillari qgofil alisib kiilo donmiisdii.
Sen demsa, bacimin pancaradan yixildig: giintin ildéniimlarinde onun
mozarini ziyarat edirmislar. Bunu ise hamidan gizladibloar. Qaza da bela
ziyaratlorin birinden qayidarken olmusdu. Xabari esidends aglaya
bilmadim... Bir giin neneam Omiir boyu arzusunda oldugum yaxsilig1
toklif elodi mana:

— Daha yaziq balam da yoxdur bu heyatda. O eve getmoak
istoyirsonso, agarlar kamodun alt géziindadir. Amma gorak bu giin, ya
sabah adam gondorib otaqlar1 tomizladim.

Sevincimden na deyacayimi bilmirdim. Balka illarle verdiyim sualin
cavabini o evde tapacaqdim. Nenamin boynuna bark-bark sarilib:

— Ehtiyac yoxdur, nana. Oziim yigisdiraram. Mana na golib ki?
GoOrmiirson, boytimiisom. Mana do doayisiklik olar. Bir nego giin qala-
ram orda, — dedim.

Oslinds, bundan sonra o evds yasamag: planlasdirirdim. Amma
gabagcadan bunu ona deya bilmazdim.

- Yox, Laman. Qalmaq s6hbatini y181sdir, — nenam gozladiyim etirazi
etdi.

—Nans, qurbanin olum, bunu mans ¢cox gorma. Daha usaq deyilom.
Hoam gahorin igidir. Universiteta gedib-golmoak do asan olar. Man darsa
daha siiriicii ile yox, 6ziim gedib-golmak istoyirom.

Cox yalvarisdan sonra hafto sonlari yanlarina golmok sorti ilo
nanamla babami yola getirdim.

Acarlar1 slime alib tiziimii goye tutdum:

—Bagsla, ana.

Sohar agilmirdi ki, agilmirdi. Sebirsizlikden seharadok yatmadim.
Hava isiqlasanda ilk isim yir-y181s elomak oldu. Bir-iki dest paltarimi
gotiiriib stirticiimiiziin gelmoasini gozladim. Babamla nanamin bark-
bark tapsirigindan sonra sehardaki evimizin yolunu tutdugq. Siiriicii-
miiz do evi yaxsi taniyirmis. Susmaq gostarisi aldigindan, o da ev
barade indiysadek danigmayib. Binanin qarsisina catanda siirticiimiiz
doluxsunmus gozlarini qaldirib besinci martobadaki evimizi gostardi:
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— Mban qalxmayacagam, qizim.

— Eybi yox, Mehman ami. Burdan sonras1 manlikdi.

Otagin pancarasi blokun pancarssi ile yanasg: idi. Lifti gozlomadan
galxdim. Qapini agib i¢ari girmak istoyands goriba xof basd1 meni. Geri
gayitmagq istadim, amma bununla da bu eve bir daha golmak sansimi
itiracoyimi bilib ayaq saxladim. Icari kecdim. Har toraf toz icinds idi.
Dorhal iso girisdim. Mebellari tomizlayib evda salige-sahman yaratdim.
Yuyulmalilar1 yudum, qapi-peancaraye ol gezdirdim. Bacimin yixildig:
pencaraye yaxinlasdim. Oradan har yers nazer yetirdim. Qarsimda
¢oxlu pancaralari olan bir bina var idi. Binalar bir-biri ilo yaxin mesafoda
idi. Har pancaraden forqli rongli pardaler asilmisdi. Pardalar elo bil
hansi evda kimin yasadigimi gostorirdi. Masalon, qirmizi pardali evda
rossam yasaya bilordi, ag-qara pardslids bastokar, teatral pardalide ak-
tyor...

Sehar ilk isim buralar1 gezib-6yrenmak olacaqda...

Qapidan ¢ixib lifte yaxinlasanda qonsulardan biri ils rastlasdim. Ag
sacli, goca qadin binanin azali sakinlarinden oldugunu dedi:

— Babasovlar gqayidib?

Qafil yalan soylomak fikrine diisdiim:

— Mon bura kirayagi golmisom.

Qadin teacciibiinii gizlada bilmadi:

— Babasovlar bu evi kirays veriblar?

— Aha. Nesa olub?

— Heg, heg no, — gadin telasla arxasini ¢evirib getdi.

Bura golisimin dordiincii glinii idi, artiq sixilmaga baslamisdim. Na
danismaga adam vardi, na ds pancaradan seyr etmayo manzara. Gor-
ditylim ancaq penceralar ve pardalar idi...

Glinorta saat 15:00. Bagimi qoluma dayayib bacimin yixildig: pen-
caraden qarsi binaya baxirdim. Qsfilden teatral pards asilmis pan-
corada terpanis sezdim. Manim iiciin aylancs yaranmisdi. Ne olacagini
gozlomaya basladim. Pardaler aralandi ve kuklalar goriinmayas basladi.
Inana bilmirdim. Giiliimsaysrak tamasaya baxmaga basladim.
Pancaradaki tizii goriinmayen har kim idiss, maraqli bir kukla tamasasi
gostorirdi.

O glindan bu tamasalar har giin davam edirdi. Giinorta saat {i¢ olan
kimi panceranin garsisindaki yerimi tuturdum. Qars1 binadak: pance-
ronin pardalari agilir, kuklalar harakats galir vo manim igiin asl aylenca
baslayirdi. Kuklalar: harokats gatiran ise heg¢ vaxt gériinmiirdii. “Kim
bilir, balkes da gizli asigimdir”, — deya gonc qiz adast ils diistintirdiim.

Bu isin sehrini pozmadan bir ay har giin eyni qayda tizre davam
edirdik. Haftesonlari nenamls babami gérmoaye gedandse iirayim o pen-
corads, aghm kuklalarda galirdi. Gorasen, man olmayanda o yens 6z
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tamagasini gostorir? Bazar ertesinin goelmasini dord gozle gozlayirdim.
Darsden eve neca goldiyimi bilmirdim.

Hoar giin eyni vaxtda kukla tamasalarima baxirdim. Bir giin maraq
mona glic goldi. Homin binaya gedib o evdas kimin yasadigini 6yronmak
gerarina goldim. Ilk cohdim ugursuz oldu. Coasarat edib hamin manzila
galxa bilmadim va geri qayitdim. Bir hafte sonra yenidon homin binaya
getdim. 9limi uzadib gapinin zangini basmaq istoyirdim ki, yan
gapidan ¢ixan qonsunun sasi mani diksindirdi:

— Calma, qizim, orda heg kes qalmur.

Duruxdum, ne deyacayimi bilmadim:

— Neco yoni heg¢ kos qalmir? Axi...

- 19 ildir, o qap1 agilmir, — qadin s6ziimii koasdi.

Sendaladim. Bu na demakdir? Evdas he¢ kas qalmairsa:

— Kukla, — sozlar agzimda qirildu.

19 il iki tizbaiiz manzilin qapisi niys agilmasin ki?

— Istesoniz, ev sahibinin qizinin telefon némrasini vers bilarom, —
gadin moni fikrimden ayirda.

— Verin, — gahar mani bogurdu.

— Ad1 Giilerdi.

Eva nece qayitdigimi bilmadim. Tez pencersys qacdim. Qars:
meonzilin pancaresinds hear sey oldugu kimi idi.

Manso verilon ndmreaye zeng vurdum.

— Alo, Gular xanumdir?

— Bali, esidirom.

— Sizinle goriismoliyom.

—Nailo bagl?

— Evinizls bagl.

- Bagislayin, satilmur.

— Bir daqiqge, bir daqigs, destoyi asmayimn. Man sizi miitlaq gormali-
yoam. Man...

— Basa diisiin, menim ti¢lin ¢ox agirdur.

Giilari yola gatira bilmayacayimi goriib talasik dedim:

— Danisan Loman Babasovadir.

Xattin o biri baginda ses kesildi. Vaxt sanki donub qald.

Novbati giin saat 15:00...

— Laman Babasova... Bu evls niye maraqlanirsiniz?

—Na deyacoyimi bilmirom. Aglimda o gadar suallar var ki. Man qars1
binadaki tizbatliz manzilds... Biz da 19 il idi ki... — s6zlari qirig-qiriq
toloffiiz edirdim.

— Bilirom.

— Noyi bilirsiz? — gozlerim dord olmus halda sorusdum.

— Siz nayi 6yrenmak istayirsiniz? — Giilar lageyd halda sorusdu.
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— Mon... Man... He¢ ne dyronmoayoa galmemisam. Sadacs, har giin
monoe pancarada gosterilon kukla tamasasimi kimin hazirladigimni bilmak
istoyirdim.

— Kukla tamasas1? — Giiler maattal-maattsl sorusdu. — Yuxu gérmii-
stinliz yoaqin. Bu ola bilmaz. Bu evin pancerasinds sonuncu kukla tama-
sas1 19 il avval gostarilib.

—Na? Bu ne demokdir?

Giiler cald cantasindan ¢ixardig: agar1 qapiin kilidins saldi ve qap:
acildr.

— Aman Allahim! — istemadan qisqirdim, — ola bilmaz...

Biitiin divarlar yanib kiilo donmiisdii. Osyalardan asar-olamat yox
idi. Tokco pardalar yerinda qalmisdi. Panceranin 6niine igari torafdan
yanmis kuklalar diiztilmiisdii.

Giilerin yanaqlarindan goz yaglar stiziiltirdii:

— Laman, bax, bu tamasani da senin ananla atan hazirlayib. Onlar
Olmiis qizlarinin intigamini atamdan bels aldilar. Onu bu evde diri-diri
yandirdilar. Ancaq bu 19 ilde bunu siibut eds bilmadik. Kukla teatrinin
kasib aktyorunun faryadini prokuror oglu ile galinine qurban verdilor.

— Mon heg¢ no basa diismiirom, — honktirdiim.

— Atam Kukla teatrinin aktyoru idi. Niyazi Mommadov. Atamin gar-
sida bir daimi tamasacisi var idi — Leman. Har giin giinorta, bax, o pan-
coradsa dayanar, atamin buradan gosterdiyi tamasalara baxardi.
Uzaqdan-uzaga bir-birlorine ¢ox baglanmisdilar. Atam hoar dafa
“monim bir asl tamasag¢im var, o da qarsi penceradaki o qizdir” deyirdi.
Bir giin atam pardalari yox, pancarani agib kukla tamasasini havada
gOstormoak gorarina golir. Badbaxtlik da els bu vaxt olur. Laman da pan-
coraya dirmasir. Atamin qisqiriglar: fayda vermir. Slini destekden ¢akib
al calmaq istayande yixilir...

Atam aylarla xastoxanada yatdi. Bir daha 6ziine gols bilmadi. Biitiin
bu olanlar ise Babasovlarin atam ti¢iin 6lim hokmti ¢ixarmalarina bas
etdi.

Atam al-qolu bagli halda evls birlikde yandirilir.

Bu evin qapist 19 il avval baglanir. Indi bu gapin1 agmagimin sababi
de senin soyadin oldu.Yoxsa, bu qap1 hamimiz {i¢lin ebadi baglanib.

— Gizlatdiklari bu imis, — biitiin badenim bosalmis halda dedim.

—Yoaqin, ananla atan vicdanlari rahat, he¢ ne olmamis kimi soyadla-
rina siginib yasayirlar! — Giilar ironiya ile dedi.

—Yanginlarin dili olsa, naler danisarlar. Taleyin bumeranq oyununda
soyad nadir ki? — buz kosmis halda pigildayaraq dedim. Pillalari neca
diisdiiytimdan xebarim bels olmadi — anamla atam yanaraq oldiiler...

WL
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II1 YER

Alig MOMMODOV

NAQOFIL
ALVER

anpoladin céngasi iki glindi xastalanmisdi. iki glinds yetmis

manatliq iyna vurulub, sistem koculrilse ds, heyvanda bir
iralilayis yox idi. DUzdU, uzanili halda olsa da, dinan axsama kimi
hayatin sarmasigindan, ayrigotundan, tut agacinin yarpagindan az-az
yeyirdi, amma bu hayat bels vaziyyatdan ayaga duran ikinci bir heyvan
gormamisdi. Odur ki, Canpoladin gani bark gara idi. Xasiyyatini bil-
diyindan arvadi s6zinun basina ip salmirdi, gorduyu islara fikir vermirdi.
indi da deyina-deyina su slanqini gapinin agzina ¢akirdi: névbati dafs
demir darvazanin agzini o bas-bu basa isladacaqdi. Bels baxanda, toz-
torpaq yatsin deys, sulamaq basa dusulandi, ancaq nasos islayirdi; indiki
imkansiz vaxtda bu da pul demakdi. Avqustun istisina neylayacakdi,
burdan isladirsan, ordan quruyur, di gal, bir s6z demak-danismaq ol-
murdu.

Canpolad qorabisiran ayin anormal qizmar istisi altinda heg nayi
vecina almadan gapinin kandarini sulayirdi. Bu dem yoldan 6tan hindur
banli ag masin gafilden dayand, i¢cindan dérd nafer canthovliu disdi.
icarilarinda an yaslisi, ag sacl, ag koynakli, qalstuklu birisi salam verib
alini irsli uzatd:

— Sena qurban, o slanqi bari ver gérim, quyu suyudur yaqin, bir sa-
rinlonak, — demayi ila slanqi Canpoladin alindan alib asagi ayildi, soyuq
sudan ag tuklu sllarine axitdi, Gzina vurdu. O, tanimadigli adamlarin
dordinin da komanda saklinda cald masindan disib is basina kegma-
larindan hiss eladi ki, onlar ela-bels, adi adamlar deyillar. Nisbatan ca-
vani, sisman garinlsi:

— Haradasa oxumusam ki, nemeslar vaxti ila kii¢alari dayr kimi yuyur-
muslar, — deya irisdi.
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— O ktigalar abirli-basli bir sey idi, ogul, daslarla hortlmisdd, bizimki
tozlu-torpaqgli yoldur; ¢ ildir asfalt ortiyd dagilib. Evimizin bitin
avadanligi toz icindadir. iynani yorgan-ddsayin arasinda gizlatsan, bala,
toza bulasacaq, inan haa, — Canpolad nasa fahmla duymusdu ki, bu tipli
adamlar yol Usta olduglarindan, ¢cox ayaq saxlamazlar, ona gora har dafa
sulama isini géranda beyninda 6ylrib-cevirdiklarini istar-istamaz dilina
gatirdi.

— Man har yerda deyiram da, bizimkilar ¢ox farasatlidir: san onlari
dolasiga sal, gor neca ordan bas ¢ixarirlar, — bayaqdan finxira-finxira
yuyunan yoldasini gdzlayan garayaniz basteaboy adam dils galdi.

— Rais, garabala agzina yiyalik elomir ha, yena basladi... Sokraseniya-
dan canini taza qurtaribsan, gadasi, ancaq diizalmirsan ds, tut gérim, —
dazbas kiran qiygaci boyuylina boylandi.

Canpolad araya so6z qatdt:

— Gorlram, uzaq yol galana oxsayirsiniz, bir stakan ¢ayima qonaq
olardiniz.

— Sag ol, agsaqqal, Allah razi olsun, xeyir isina ¢agirarsan, galarik. Yol
adamiyiq, talasirik, qonsu kanda hiizra gedirik, — ag sagli ciddi gorkam
aldi, — dinan televizorda gostarilon, saharda is basinda dinyasini
dayisan yol polisi bizim amakdasimiz idi...

— Ha-9, gonsu kanddandi rehmatlik, gabaqdan saga, sonra da diz
axira kimi gedacaksiniz, — Canpolad alini irali uzadib duruxdu.

— Tamahinin badina getdi, insanda pula na gadar sevgi vard, ilahi,
yatmirdi ki, geca-glindiiz vurnuxurdu, rais onun toyuna da galmisdi... —
garayaniz bastaboy yena dilini dinc goymadi.

— Atasi kassir idi, kassir Kerim adi ile taninirdi, gézini agib rehmatlik
evda pul gormusdui, neynasin, — Canpolad da bildiklarini nimayis etdirdi.
— Burda yaxsi ev-esik salmisdi, icina girmaya 6dmur vafa gilmadi...

— Hayat quyusu olsa da, su sirindir, — bayaqdan dinib-danismayan
dordiinci qonaq da, nahayat ki, séhbats qosuldu. — Ancaq bizim
taraflarin suyuna catmaz, gedib goracaksiniz, insallah...

— Allah qoysa, dayini o yerlara aparmaq mannikdir, — garayaniz
bastaboy alUstl s6hbati tamamladi.

— Basdirin, dolusun masinlara, ele gedak, obeda dismayak, — rais
sasini qaldirdil. Canpoladla ikilikde galanda astadan:

— Cox sag ol, agsaqqal, o saat bilinir, bdylk Grayin var, marhamatlisan,
birden nayasa ehtiyacin olar, ¢cakinmsa, deginan, — ehmalca sorusdu.

— San nadan nigaransan, rais?! — o, sasini el ucaltd ki, 6zt da
diksindi.
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— Uz-gdziindan yorgunluq yagir, ham da narahat goriiniirsan, — yaxin
adam kimi goluna girdi.

— Sozln dizu, xasta var, onunglin yuxusuzam. Els bilarsiz adamdir,
yooox, bir congam var, iki gundu azarlayib, Ustiinize saglig. Amma
bekara seydi, mualice etdirirom, ayaga durasidi... — Canpolad raisin
mahramliyindan kovralmisdi, odur ki, bir az da traklandi: — Qalxacaq ee,
rais!

— Usaqg olanda man bu hisslari cox yasamisam. Atam alti usagr mal-
goyunla boyuduib, oxudub, yerbayer edib. Yaxsi yadimdadir, heyvan
xastalonanda 6zlina yer tapa bilmirdi, gani it ganina donlrdi. Qorxu-
muzdan cingirimiz ¢ixmirdi. Gunlarls atini tokan heyvan murdar olanda
els vaysinirdi ki... indi sen ds, céngs na gadar ¢akisini itirmayib, miinasib
giymata ver getsin. Canin sag olsun, deyir: malin agi gedar, garasi galar...
Agsaqqal, bir sey da sorusum, ancaq dizinu sdyls: moclzays, baxts-
zada inanirsan?

— Allah kdmak olmus, yiz biletin doxsan dogquzu uduslu olsa, o, bir
udussuz — manim gismatimdir. Omiirdii yasayiriq de-a... — axirinci sézlari
Canpolad els Umidsiz sdyladi ki, su slanq biixtiyar alindan strtsulb raisin
ayaqgabilarini islatdi.

— Di halalik, biz gedak, saghqgla qal, agsaqqal, — rais cald ¢c6nliib masina
toraf yeridi.

Quyunun suyu qurtarmaq Uzra idi. Ona gora slanqi yigisdirib gapidan
icari ¢akdi, nasosu carayandan ayirdi. Congays baxmaq Ugun saraya
galdi; heyvan avvalki gaydada uzanmisdi, basini sola ayib goz
girpmadan machul bir néqgtays baxirdi. Canpolad divarin dibinda Usttina
nimdas qadin xalati sarilmis agac kétiylnin Gstiinds oturdu. indi hiss
eladi ki, soyuq su ayaqlarina daydiyinden damarlari daralib, agrilar smala
galib. Ancaq heyvanin indiki durumu ona har seyi unutdurmusdu. Clnki
bu hayatds bin tutandan Canpolad ¢ox mal-gara saxlamisdi, onlardan
muxtalif xastaliklardan talaf olani az olmamisdi. Vaxt vardi, Canpolad
xasta heyvanin azari ila sona gadar yasamisdi, gecalari dirigdzli agmisdi,
amma basi bicaga gslmamisdi. Kasilib daysar-deymazina imansiz
gassablara verildiyi hallar ondan da ¢ox idi. Butln hallarda Canpolad
azarh heyvanlarin vaziyyatini anbaan izladiyindan, deys bilardi ki,
masalan, cdnga indiki kimi basini sola syib g6z girpmadan bir ndqgtays
baxirsa, ylizda-ylz bir ne¢a saata getmalidir. Yoox, Canpoladin indiki
halinda conga 6lmameali idi, ona gora ki, bitlin Gmidlari satilacaq hey-
vanla gercaklasacakdi: qalan U¢ basin yem pulu, ustagal ailenin qis
azugasi, hale payizliq akinin toxum kirasi... Har Gg¢l da ceyran belina
galxmisdi. Ot iki ildi giymatdan dusmurdl, builki quraghg taxilin
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giymatini da alcatmaz elamisdi. “indi gal, ay yaziq kandci, dolan gérim
neca dolanirsan, 6lmirsan da canin azabdan birdafalik qurtarsin. Na
danisirsan, 6lmak olmazdi, 6lenin dalinin altinda bad ayaqda, heg ol-
masa, bes-alti mini olmalidir. Odur ki, onu yaddan cixart! Ya roebbim, san
6zUn cdngaya bu safar sabab sal, ayaga dursun, gorirsan ki na hal-
dayam?! He¢ zaman sana al qaldirib bels yalvarmamisam, har isina
"6zUn bilan maslahatdi” demisam, ancaq indi vaziyyat tamam alayi
curdir, basina donim, man hec bu badbaxtin dava-derman, mualica
pulunu vermamisam...”

— A kisi, orda kimnan danisirsan ela?... — Arvadi idi, sarayin gabaginda
dayansa da, gérinmdurdi. — Dinandan agzina bir sey almamisan, bari,
sirin cay qayirim, i¢ardin... — Sas ¢ixmadigini gorib yubanmadi, sakit
galdiyi kimi sassiz-samirsiz ¢akildi.

Canpolad indi xatirladi ki, ise bax ha, cdnganin bu vaziyystinds
gassablardan har hansi birina xabar vermayib, nadan ki, heyvana bigaq
daymamis, ayaqusta yena babat pul veran olur. Qan ¢ixandan sonra,
sanki atirsan hamara. Lakin kima deyasan, hamisi sézlasiblarmis kimi,
taxminan eyni qiymat oxuyacaqdilar, o da ancaq dava-darmanin,
hakimin pulunu glicle 6dayirdi. indiki hava saraitinds kasilmis heyvan
saharacan iylanar. Bu boyda comdayi yerlasdirmaya soyuducu hardaydi.
Belini das divara soykayib carasiz tanis gassablari fikrinda canlandirmaga
calissa da, insaflisini xatirlaya bilmirdi. 9ksina, yadina disanlar bir-
birinden kamfirsat, tamahgir idi.

Conga isa hayatla 6lim arasinda carasiz garpisirdi, heyvanin agzindan
kopukliu selik axaraq torpaga damcilayirdi. Canpolad onun basini 6ziina
toraf dizaltmaya cahd etss da, boyun yena sola ayilib gaxaclasdi.
Sehadat barmagi ils alnini taqqildatdi, alini gozlari garsisinda yelladi,
sonra yumrugunu diyunlayib zarbls gatlanmis ayagina ¢irpsa da, conga
he¢ bir reaksiya vermadan donuq gozlsrini machul négtadan ayirmadi.
Canpolad gucls esidilacak batiq sasla:

— Sena na oldu, ay badbaxt!.. — deya inildadi. Bu anda cénganin du-
rumu olduqca urakdaglayan idi, sanki imdad dilsyirdi ki, he¢ olmasa son
macalda narahat edilmasin...

Damir gapi acildi, baglananda bark sas saldigindan Canpolad hiss etdi
ki, galen har kimsa yad adamdir. Aman ¢akmadi, cir sas alemi basina
goturdu:

— Agsaqqal, hardasan? — addim saslari diiz saraya taraf yaxinlasirdi.
istar-istamaz ayaga durdu, cevrilonds gsssabliga az middst avval
baslamis, ancaq bu isda xeyli gabaga getmis balacaboy, stivarak cavanla
Uz-Uza qaldi. — Duz deyiblar hamisini, mal da hazirdir, lakin na gadar
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o6lmayib, masina mindirmaliyik, galani manlikdir. Qosqunu bura rahat
vermak olacaqg. Agsaqqal, yeri galmiskan, yadinda olaram, bir dafa
sandan mal gotirmuisam.

Canpolad, har halda, galani ilk baxisdan tanimisdi, bilirdi ki, dogma
anasinin amcayini kasandi, gal ki, yaman zirakdi, yatmaq na oldugunu
bilmirdi, gecasi-gtindiizi yoxdu. Amma o, 6zi gassab ¢agirmamisdi axi...
Qassab ¢cagirmagi indi gotir-qoy edirdi.

Zarraca danismaga heyi-harakati, havasi galmamisdi; els bil cani ils
allesmakda olan cénga yox, 6z idi.

Birinci dafa idi ki, Canpolad mal satarkan karixaraq, lal-dinmaz durub
baxirdi. Cavan gassab cibindan bir dasts pul cixarib alinds oynadird::
hamisi da yiz manatliq askinaslar:

— Agsaqqal, seni sevindiracem, bu gin alim yuxaridir. Babam
rahmatlik hamisa deyardi ki, sshar sibhdan duranin ruzusunu Allah verir,
mansa dord ildir yatmiram, 6zin sahidsan, ¢ollardeyam. Burda on
danadir, azdirsa, slava edim. insafan, cénga xastalensa ds, kékdiir, hala
atini tokmayib. Deyim kdmakgi masini versin bura, cani ¢ixmamis yerina
catdirag, — deyib arkyana darvazani agmaga talasdi.

Canpolad hala da lal-kar dayanib onun harakatine gz qoyurdu:
gassabin galacayi parlagdi, bunu danmaq olmazdi. Céngani qosquya
atmaq da ¢atinlik yaratmadi, kdmakgi aldan qivraq idi.

— Agsaqgal, dizinli de, mandan naraziligin olmadi ki? — Cavab
gozlamadan slini uzatd:

— Halalliq dils...

Canpolad bas veranlara sanki inanmayaraq masin darvazadan
¢ixandan sonra da, yerinda dayanib iralidski déngada g6zdan itanadak
arxasinca baxdi. Ancaq indi i¢arisinda sevince oxsar nasa tarpandi, geri
ganrilib talasik darvazadan hayats adlamaq istadi. Amma lzbalz siratle
suttyan hindur banh ag masini goriib ayaq saxladi: bu dafa stricinin
yaninda oturacaga yayxanmis rais iki ali ile desmali Gzlna sixsa da,
¢iyinlarinin aramsiz titradiyi askarca goérinarda...

C

S,
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IIT YER
Asim ARAZLI

KOLONTOR
DAYI

“Urayimi nisan al, Kalantar dayi! Agridir axi!”

Iyirmi yeddi illik 6mriimda ilk dafs idi ki, defn marasiminda istirak
edirdim. Soyugqganli deyilom, aksina, hassas bir adamam. Sehhatimda
ki, problemlara gora he¢ vaxt iirak edib defn marasimlarine getmamigsom.
Amma bu giin bura galmaya bilmazdim. Axi, bu giin Kalantar day1 ila vida-
lasma gliniidiir.

Hava yagish idi. Qabiristanliqlarin gecalar na gadar sakit oldugunu esit-
misdim. Amma giindiiz vaxti bu durgunluq ¢ox gariba idi.

Kalantar dayini dord il 6nca tanimisdim. Miiallim kimi islomays basla-
digim bu kandi mana mahz Kalantar day1 dogma etmisdi. indi bu durgun-
lugda fikirlasirem ki, bir insan bir yeri insana dogma etdiyi kimi, yadlasdira
da bilarmis. Oziimii tonha hiss ediram. Lonata goalmis bogulmalarim geri
gayidir. Diistinanda ki, bu giin Kslantar dayi ligiin son, manim {i¢iin isa bu
agri ila bas-basa qaldigim ilk giindiir, bogazimda nasa ilisir qalir. Bir yan-
dan da bu soyuq hava mani ¢ox qorxudur. Son giinlar mana har vasits ila
komak edan insani 6z slimizla soyuq torpaga tahvil verib, bu azmis kimi,
onu burda tak-tanha qoyub, geri qayidacagiq.

Kalantar dayinin evi kandin qiraginda idi. Tak yasayirdi. Sonradan
Oyrandiyima gora, on il avval yoldasi rehmats getdikden sonra tok-tenha
yasamaga baslamisdi. Ovladdan bir qiz1 varmis. Yasaman. Deyilona gora,
Kalontar day1 ve rohmatlik yoldasi tek dvladlarinin adina gora toylarda
hamiso “Yasomeonlor acanda” sézlori ilo baslayan mahnini oynayarmislar.
Yoldas1 rehmata gedandan sonra Ksalantar dayinin nainki bu mahniya,
imumiyyatls, he¢ bir toyda qolu qalxmadi. Qaribasi budur ki, daha bu
kandin toylarinda bu mahni sasleanmadi. Neca deyarlar, Kalantar day1 bu
mahnini rehmatlik yoldasi ilo dafn etmisdi.

Koalantor dayimin haystinds pisik ¢ox olardi. Oziiniin dediyi kimi:
“Mehribanliq olan yerda pisik ¢ox olar”. He¢ kim bilmirdi. Amma man
bilirdim ki, q1z1 Yasoman bu pisiklori atasina emanat edib getmisdi. Atadir
da, balka ds, o pisiklarla nayinsa tasallisini tapirdi.
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Novruz bayramini bir dafs Kalantar dayi ile kecirmisdim. Urayim gal-
madi onu tak qoymaga. Bir terafdan da 6ziim bayrami tak kecirmak
istamirdim. Gecanin yarisina gadar Kalantar dayinin gapisina usaqlar
papaq atdilar. Qoca bu papaqglar1 géranda o gadar sevinirdi ki, onun bu
trayiacgigligina masttal qalirdim. Kasib siifranin bu mehribanligi mani da
xosbaxt edirdi. “Bas indi o papaqlari kim dolduracaq, ay Kalantar day1?”.

Hava get-geda pislasir. Aglaya da bilmiram ki, tirayim bosalsin. Bundan
sonra nalar olacagini diisiinanda har sey qorxulu bir manasizliga biiriinir.
Yasamonin higqiriglarini esidirom. Amma lizlina baxa bilmiram. Bosluqlar
moani 6ldirir. Bir yandan 6z icimda yaranmis bosluq, bir yandan da
Yasomanin gozlarinds yaranmis bosluq. Bazi bosluglar insani yorur. Oldiir-
mir, sadacs, yorur. “Yorursan mani, Kalantar dayi, yaman yorursan!”. Halim
son aylar cox tez-tez pislasirdi. Oliim hagqinda ¢ox fikirlasmak, bogulmagq,
nafas ala bilmamsak, tenhaliq. Kalantar dayr meana ¢ox komak etdi.
Yasayaraq 6liimi mana sevdiran bu insanin 6lacayini he¢ diisiinmazdim.

Kalantar day1 manim vaziyyatimi dyrandikdan sonra bir giin tezdan
mani gotiirib gabiristanliga gatirdi. Glinortaya kimi mixtalif gabirlari
temizladik. Sonra Kalantar day1 bir usagin gabrinin yaninda stfra a¢di.
Yemak yemaya basladiq. Kalantar day1 diqqgatls tiziima baxib sorusdu:

- Bu gabirdaki usaq sandan neg¢a yas kicikdir?

Man basdasina yazilmis dogum tarixins baxib dedim:

- 20 yas kicikdir, Kalantar dayi, niys sorusursan ki?

- Man o usaga qibts ediram. Sen oxumus adamsan. Miiallimsan. Amma
bu kanda galandan 6liimdan sonraki hayat haqqinda, balks, yliz dafs sual
veribsan. Bir bax, yeddi yasli usaq sendan gor na qadar savadlidir. Sualin
cavabini bilir, bizim kimi girinc galmayib. Indi, ay bala, bu 6liim sanin ti¢lin
gorxudursa, bil ki, gorxmali he¢ na yoxdur, bax o usagin gézlarina, heg
gorxmur. Ciinki 6limu diistinmayib, dark etmayib. Sen ham disiiniirsan,
ham ds dark etmakdan qorxursan. Senin diisdilyiin vaziyyat da har kasa
gismat olmur. Rahat hayat indi sanin ticiin sirindir. Oziin demasan da, bili-
ram ki, rahat - bogulmadan nafas alanlar sanin géziinds diinyanin an xos-
baxt adamlaridir. Balka da, san onlardan da xosbaxtsan ki, bunu bilirsan.
Man da olimii fikirlasiram. Bayaq fikir verdin, goérdin ki, rehmatliyin ya-
nindaki bos yera diggatls baxirdim. Qariba bir sey yoxdur, ay bala, 6z evima
baxiram. Qorxa-qorxa baxmiram. Pis-yaxs1 yasamisam. Rahatam. Oz daf-
nimi da fikirlasirom. Qizimin aglamagi, sanin da kenardan baxib kéks otiir-
mayini. Bilirsan, rehmatlik arvad hamisa deyardi ki, 6lanin yiyasi ¢ox olar.
Indi gapimi agmayan adamlar dolusacaq bura. Yaxs, ya da pis amallarim-
dan, mani axirinci dafs harda, necs gorduklarindan danisacaglar. Gortirsan,
bala? Oliimdan sonra olanlari da bilirom. Demali, 6liima haziram.

- Kalantar dayi, 6limi manim lg¢iin dogmalasdirmaga calisirsan.

- Man 6lima daha yaxinam. Man istamiram san bu halina tutunub
galasan. Diinan biitiin gecani sani diisinmiisom. Senin saglamliginla bagh
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he¢ bir problem yoxdur. Amma niya 6ziinli bu qadar tiziirsan? Dayin 6lma-
yib hala sanin.

- Qurban olum, Kalantar dayi, 6lma. Sanin ti¢lin man hals he¢ na etma-
misam.

- Manim lg¢lin nasa etmayini istamirom. Deyacom ki, mani basdiranda
Yasomoani qoyma aglasin. Bilirom ki, bunu bacarmayacagqsan. Amma
axirincl dogulan pisiyi géormiisen. Ona “Yasaman” adini vermisam ki,
“Yasomoan” ad1 o evda tez-tez saslonsin. Tenhalig moeni seni 6limiin
gorxutdugundan betar qorxudub. Goriirsan da, man nalarls tasslli tapiram.
Basqasinin gozilinda pisiyina 6z qizinin adini veran axmaq qocayam. Amma
bilirem ki, sana bunlari rahat deya bilorom. Yaxsi, bala? Gatiracoksan?

- 9lbatts, gatiracom, Kalantar dayi, miitlaq gatiracom.

- Gatir, Yasamanimin biri aglayacagq, biri isa yox.

Dafn yekunlasmagq iizra idi. isti goz yaslarim yanaqlarima artiq ilk
cigirini salmigdl. Géziimiin gqabagina Tenhaliq golirdi. i1k dafa idi ki, hiss
etdiklarimi goziimls goriirdim. Masin dumanh yolla galir, man da onun
icinda. Pancaraden baxiram ve uzaqdan Kalantar dayinin gabrini gériiram.
Ilahi, necoa do tonha goriintiidiir. Qabiristanligda adam ¢ox idi. Olonin yiyasi
cox olarmis, dogrudan da.

dtrafda gedan sohbatlari esidiram. Els bil Kalantar day1 bu giiniin sse-
narisini yazib gedib, bu oyuncgular da onlari oynayir. Har sey onun dediyi
kimi olur. G6ziimiin gabagina daha qorxulu seylar galir. “Kalantar dayinin
tenha qalmis evi. Qapiya y181lmis pisiklar. Indi onlara kim ¢érak veracak,
Koalantar day1?”. Birden sinemda iki {irayin déyiindiiyiinii hiss etdim. ikinci
Yasaman paltomun altinda asta-asta nafas alirdi. Onun balaca lirayi manim
trayimla bir vururdu. Paltomun diiymasini acdim. Balaca pisik Kalantar
dayinin yas torpagla ortiilmis gabrina baxirdi. Amma Koalontor dayinin
dediyi kimi, o biri Yasaman aglayirdi, bu Yasaman isa, sadacs, baxirdi.
Oziimdan asili olmadan dodagimdan bu ciimlalar ¢ixdi: “Bax, Kalontar day1,
dediyini etdim, gatirdim Yasomani. O aglamir”.

Har kas yavas-yavas gabiristanligi tark edirdi. Onlar masinlara aylasir,
bir-birina yol vera-vera buradan uzaqlasirdi. Bilirdim ki, gabiristanliqdan
uzaglasdigca onlarin s6hbatinin mévzusu dayisir. Man isa yagisin altinda
ikinci Yasamanla Kalantar dayinin yaninda galdim. Amma haganacan qala-
cam ki? Man da gedacom. Bas hara gedacom, ay Kalantar day1? Balks, bu-
ralardan ¢ixib gedim? Uzaqlasim biitiin olanlardan, 6ztims s6z verim Ki,
daha he¢ kima dyrasmayacam. Daha bu bosluglara d6za bilmaram. Oziimii
uzun, dumanh bir yolda goriirom. Qac¢iram vo birden 6zlima deyirom:
“Oziindan uzaga qaca bilmayacaksan”.

Irali yeriyib Kalantar dayinin tezs evi ila lizbaiiz dayandim. Oliimdan
gorxdugum ¢ox olmusdu. Amma indi yasamaqdan qorxuram. Dodagimdan
cixan son ciimlalari dedim: “Urayimi nisan al, Kalantar dayi, agridir ax1”.

AL
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IIT YER
Aysel SIXLI

SONSUZADOK
GULUMSOYON

USAQ

ez boya-basa ¢catmaq arzusunda olan usaq boyik hayata gadem

basanda yenidan geri — usagligina qayitmagq istayir. Bas usaqliq nadir?
Qaygilardan xabarsiz, sevgi va safgatle qurulmus balaca diinyada yerdan
galxmaga komak edacak boyik allarin oldugu yerdir. Axi har zaman ganamis
dizini Gflrarak har seyin yaxsi olacagini deyan birina ehtiyac var...

Otelin girisinda dayanmis gara eynakli gadin iri h6rma papagi ils 6zlni
yellayirdi. O, saata baxib arina naraziliq eladi:

—09:50. Hals on daqiga var. istidan 6lacayik!

Uzagdan sari avtobus goriindi, otelin darvazasina ¢atmamis dayandi.
icaridan diisan cavan oglan: “Sirinca turu”, — deyib alini havada yelladi. Kisi
cald avtobusa taraf gagdi:

— Gordlan? Vaxtindan tez galdi.

— Ha, na olsun? Hala yarim saat haminin yigismagini gozlayacaklar.

Ana papagini basina kecirib yolun kanarinda qumla oynayan bes yasli
oglunu sasladi. Ata gapinin agzinda dayanaraq onlara cald olmalarini isara
edirdi. Hamidan birinci i¢ari kegan balaca isa: “Man pancaranin yaninda
oturacagam!” — deyarak 6ziina yer secdi. i¢ari isti va boganagq idi. Siiriicii kon-
disionerin miharrik isa disdikdan sonra islayacayini deyib ¢bla ¢ixdi...

isa pancara tarafds oturub asnayirdi. Usagin gbzlari hey yumulur, o, yat-
mamagq lcln basini silkalayirdi. Yaninda aylasmis anasi pancaranin pardasini
gokarak icari diisan giinas stalarinin gabagini aldi. isa: “Yox, yox! Man ¢éla
baxiram”, — deyib pardani tazadan acdi.

Avtobus yavas-yavas dolurdu. Hardan baladc¢i basini icari salib adamlari
nazardan kegirir, daftarinda geydlar aparirdi. Sarnisinlar ¢oxaldigca isanin
yuxusu gagdi. O, ayaglarini yellaya-yellays maragla pancaradan atrafa baxirdi...

Uzaqdan onlara taraf galon orta yasli hiindirboy kisi usagin diggatini cakdi.
O, glilimsayirdi. Yondamsiz addimlarla avtobusa yaxinlasir, arabir allarini bir-
birina ¢irpib gllirdl. Geyindiyi qisa sort nazik ayaqglarini ortaya ¢ixarmisdi.
Boayaz darisinda ¢ahrayi sapkilar var idi. Xirda ¢iyinlari va ariq gollari glinasdan
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yanmisdi. Sariya c¢alan saglari glinliylnin altindan ¢ixirdi. Kisi harden mu-
vazinatini itirirdi, arxasinda dayanmis gadin da golundan tutarag ona kdmak
edir, yixilmaga goymurdu.

Kisi avtobusa ¢atanda dayandi, arxaya cevrilib ardinca galan gadina baxdi
va yalniz onun isarasindan sonra pillakana ayaq basdi. Qalxmagq istayanda yena
muvazinatini itirdi, yixilacagindan qorxub geri addim atdi. Qadin onun goluna
girarak bir daha cahd etmasini istadi. Bir-iki ugursuz hamladan sonra hadisaya
bigana gala bilmayan baladgi da kisiya komaya galdi.

Nahayat, i¢ari giran kisi oturanlara bir-bir nazar saldi. Bir anda gozlori
sevincdan parildadi va hayacanlanmis usaq kimi al ¢aldi. Yanindaki gadin arxa-
da yanasi iki oturacagin bos oldugunu goriib oraya Uz tutdu. Kisi de onun
ardinca getdi. O, gllimsayarak yanindan kegdiyi adamlara al edirdi. Bazilari
onun salamini alir, bazilari 6ziint gérmazliys vururdu.

isa bu gariba kisi ilo gbz-gdza galdi. Utanib tez {iziinii yana gevirdi, ancaq
maragina giic gala bilmayib yenidan ona baxdi. Kisi hals da giilimsayirdi. isa
da gildi.

Kisi sevincak pancaranin yaninda ona gdstariloan oturacaga aylasdi. isa
anasina qisilib pancaradan maragla bayira baxan kisini gizlinca seyr edirdi...

Angelman sindromu taxminan 15.000 kérpadan birinda rast galinir. Bu sin-
dromla dogulmus usaglarin zaka geriliyi, nitq qlsurlari va tarazliq problemlari
olur. Angelman sindromlu insanlar hayata g6z acdiglari giindan bitmayacak
usaqliq yasayir va boyuklarin diinyasinda hayatda galmaga calisirlar.

Avtobus Sirinca kandinin girisinds dayandi. Adamlar diistiib baladginin
basina toplasdilar. O, kandi gazmak Ug¢ln iki saathq sarbast vaxtin oldugunu
deyib sonra alis-veris Ugtin da bir neca dilkan maslahat gordii. Hovsalasi dara-
lan isa atasinin salvarini dartisdirirdi. Bu zaman gézii yena orta yasl kisiya
satasdi. O, ¢atin qgalxdigi pillekanlari indi do enmaya ¢alisirdi. Goérunr,
yanindaki gadin insanlari yubatmamagq Gg¢lin har kasin avtobusdan ¢ixmagini
gbzlamisdi. Onlar baladciys yaxinlasanda artig hami dagilisirdi. Uziindan giiliis
askik olmayan bu kisi isaya maraqli galirdi. Usaq barmagini ona tuslayib atasina
baxdi:

— Ata, o niya beladir?

—insanlari barmagla gdstarmak olmaz, ayibdir! — Ata isanin alini asagi salib
gOzlarini agartdi. — Gedak anani tapag, iki dasin arasinda yoxa ¢ixdi. Allah bilir
hansi dikana girib.

isa daha heg¢ na sorusmadi. Onlar diikanlara toraf getdilar...

Sirincoe gazintisi bitandan sonra dasta avtobusa dolusdu. Baladgi alindaki
siyahini acgib bir-bir adlari gcokmaya basladi:

— Rustam, Nilufar!

— Burada!
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— Hasan, Giltakin, isa!

— Burada!

— Sakina, Seymur!

Adini esidan kisi cald yerindan qalxib sevincak 6zuni isara etmaya basladi.
Yanindaki gadin onu yerina aylasdirib: Burada! — dedi. Avtobusdan piciltil
saslar esidildi. isanin anasi da yerinda deyindi:

— Xasto adamla bels yera galmazlor.

isa taacciibla anasina, sonra “xasta”ya baxdi. Kisi deyilanlardan xabarsiz
gulimsayirdi...

Angelman sindromlu insanlar daima gililimsayirlar. Buna “Xosbaxt kukla”
simdromu da deyilir. Clinki onlar har zaman hayat dolu va hayacanli gérinirlar.
Angelman sindromlu insanlar uzun va aktiv hayat sira bilarlar. Bunun lgln
sevgiya va dastaya, comiyyat tarafindan gabul olunmaga ehtiyaclari var...

Avtobus safali yerlardan kecgarak, nahayat, (invana catdi. GUnorta oldugu
Ucln havanin istiliyi artmisdi. Dasta vaxt itirmadan kafeys toraf getdi. Hoyat
olduqca gozal idi: iri palmalarin arasindan ¢i¢ak kollari gorinirdl, diz
markazda iri, marmar favvara vardi.

Favvaradan sirilti ilo axan suyu goran kisi sevincak qisqirdi, talasik
yondamsiz addimlarla o tarafa getmaya basladi. O, allarini yuxari qaldirib bir-
birina ¢irpirdi. Dastada talas yarandi. Bazilari usaglarini yanlarina ¢akdilar. isa
da tantiyib anasina qisildi. Qadin isa heg kima fikir vermadan kisinin arxasinca
getdi va onun alini tutdu.

Qonaglar t¢in xlsusi hazirlanmis uzun masanin Ustlina beqonvillar diizil-
misdi. Har kas 6zlina yer sec¢ib oturandan sonra siifraya su va ¢orak qoyuldu.

Bir az ke¢misdi ki, su ile oynamaqdan al ¢akmis kisi gadinla birlikds zala
daxil oldu va ortadaki bos stullardan birinda aylasdi. Bu zaman kisinin sag
torafindaki aila narahat olub ayaga qalxdi va basqa, ondan daha uzaq yers
kecdi. Qadin buna shamiyyat vermadi. Kisi da he¢ na anlamayaraq gulim-
sayirdi.

Onlarla tGzbaliz oturmus ana arina goz-qas eladi:

— Balka biz da yerimizi dayisak? isa qorxar...

orinin etirazindan sonra ana susdu.

Masaya yemaklar galdi. isa xdrakla dolu gabina baxib agiz-burun aydi:

— Bu kartoflar ¢ox yekadi. Man bela yemiram.

Ana cald ¢angali ils kartoflari szmaya basladi, isa narazi sifatls stula
soykanmisdi. Bu zaman g6zl Uzbalzdaki kisiya satasdi. Ariq kisi da stula
soykanib gadinin onun kartoflarini azmayini gozlayirdi. Onlarin baxislari
toqqusdu. Kisi glilimsayib ona dil ¢ixardi. Bunu gdzlamayan isa duruxdu. Kisi
ikinci dofs yena dilini cixaranda usaqg da ona gosuldu. Onlar gilusddlar...
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Angelman sindromlu insanlar su ile oynamagi ¢ox sevirlar. Onlar tez-tez
dilini ¢ixarir, allarini bir-birina cirpirlar. Yemayi ceynamakdsa ve udmaqda
catinlik ¢akirlar. Onlari usag kimi gormak va sevmak lazimdir...

Nahardan sonra istirahat saati elan edildi. Bazilari sarin kafeda dincalmayi,
bazilari ise atrafi gazmayi secdi. Yerlarinda dura bilmayan usaqlar hayata
axisaraq favvaranin qiraginda oynayirdilar. isa da onlarin arasinda idi, balaca
masin oyuncagini favvaranin kanarinda ora-bura siirtirdt. Ondan bir az aralida
yera ¢omalmis kisi allarila suyu sappildadirdi. Hardanbir atrafinda gagisan
usaqglara teraf gedir, onlara nasa demaya calisirdi. Bu zaman kisidan ehtiyat
edan valideynlar 6vladlarini saslayir, ona ¢ox yaxin getmamayi tapsirirdilar...

Kisi isaya va oyuncaq masina maraqgla baxirdi. isa onu diggatls izlayan kisiya
gllimsadi. Kiminss ona maraq géstardiyini géran kisinin gozlari parildadi. isa
bir az gotlir-qoy edandan sonra favvaranin qiragi ila ona taraf getmaya basladi.
Az sonra onlar qarsilasdilar. Usaq sari masini kisiya uzatdi:

—Sanin adin Seymurdu, ha?

Hayacanl kisi allarini galdiraraq sevinc harakatlari gostardi, daha sonra
masini gotlrib suyun icina saldi ve oynamaga basladi.

Ana bir kanarda oturub onlara tamasa edirdi. Kisinin sart va yondamsiz al
harakatlarindan narahat oldu, qalxib favvarays taraf getmak istayanda sas
esitdi.

—Narahat olmayin, Seymur ziyansizdir. Ela bilin ki, o da bir usaqdir. — Qadin
anadan bir az aralida oturmusdu.

— Aydindir... Cox sag olun, yanlis anlamayin...

— Man 6yrasmisam. — Qadin gllimsadi.

Sakitlik oldu. Bir az kegandan sonra ana dillandi:

—Yaqin siz baxicisiniz.

— Yox, bacistyam. Seymur manim boyuk gardasimdir. — Qadin yena gilim-
sadi. — Valideynlarimiz rehmata gedandan sonra birca azizi man galmisam.

— Ah, yaqin siza ¢ox ¢atindir.

— 9n ¢atini insanlar terafindan gabul olunmagdir. Cox adam onu ancaq
“xasta” kimi gorir, yanindan qagirlar. Ancaq tanisalar, ¢cox sevarlar. O gadar
tomiz Grayi var ki...

— 9minam, eladir... — Ana nazakat xatirina glilimsadi. — Yaqin gardasiniza
da ¢atindir. Saglam adamlardan cox secilir, geri galir. Sizca 6zl kimilarin
arasinda ona daha rahat olmazmi?

— 9ksina, onlari cemiyyatdan ayirmaq, farqgli olduglarina géra haglarini
allarindan almagq diizglin deyil. Seymur bels da rahatdir. — Qadin yavasca alava
eladi. — Narahat olan “saglam” dediklarinizdir...

— Haqlisiniz... — Ana utandi. — Allah kémayiniz olsun!

— Amin! — Qadin kdks 6tlirdli. — Birce qorxum var, mandan sonra kim onun
geydina galacaq, kim onu sevacak?
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Qaflatan tappilt esidildi. Ayagi nayasa ilismis kisi Gzliqoylu yera yixilmisdi.
9lindaki sari masinin bir takari qoparaq kenara digirlanmisdi. Kisi part halda
basini galdirdi. Hayata sakitlik ¢okmisdl, hami nafasini ¢akib ona baxirdi.

Qadin cald kisinin yanina gacarag yerdan galxmagina komak etdi va
favvaranin qiraginda oturtdu. Kisinin gozlari doldu, ganamis dizini géranda isa
6zUnU saxlaya bilmayib agladi. Qadin ona Urak-dirak verarak yarasini silir,
Uftrirdld. Ancaq kisi heg cur sakitloasmir, ali ile GzUnU gapayib aglayirdi.
Yixildigint hami gérmisdd, partliyini ancaq goz yaslari ils ifada eda bilirdi,
hicqirtisi hayati bartimusdu.

Kanarda donub galmis isa aglayan kisidean géziinii ¢akib atrafa baxdi.
Favvaranin giragina toplasmis insanlarin Gzlarinds gariba ifada var idi: bazilari
gamgin, bazilari narazi, bazilari isa Urkak baxislarla kisini stizlir, ancaq yanina
yaxinlasmirdilar. isanin basi gicallandi, dodagi asdi va gaflatan 6ziini yera
cirpib bark sasla agladi. Baxislar bir anda kisiden usaga yonaldi. Kisi da
aglamagini kasarak nam gozlarini iri agib usaga baxdi. Qagib galmis ana oglunu
yerdan galdiraraq Gstiini ¢irpdi. isanin dizi azca ganamisdi...

...insanlar dagilismisdilar. Kisi artiq aglamirdi, oturub sakitca burnunu
gakirdi. O, valideynlari ils birlikds favvaradan uzaqglasan isanin arxasinca
baxanda guliimsadi...

Angelman sindromlu insanlar atrafa ancaq sevgi va nur sacir. Onlarin
valideynlarinin payina sonsuz gulitslar va isiq disdr...




Siileyman ABDULLA

AGRILARIN BAZAR GUNU

Bu giin agrilarin bazar giiniidiir,
Nofostok s1yrilib ¢ixdiq senbadon.
Erkon agrimaga tonbolmis iirak,
Obasdan 6ziins ziilm edir badan.

Agrilar iroyi olanlarindir,

Cokdik sinomizin on sag yerino.
Boyiidi géziimiiz hadagasinda,
Diisdiik yuxularin qagaq yerina.

Hani o hovas ki, can ¢oko adam,
Biitiin torozilor susar harama.
Oli ayrilerin diiz gozmasino,
Bazar oldugundan sabob arama.

Satanin insafi, alanin cibi,

Burda iirok basqa, burda can basqa.
Vicdanin defisit vaxtina diisdiik,
Hor sey bahalasib agridan basqa.

Bos yer do galmayib can1 qoymaga,
Kimsa agridan da bir qazanc giidiir.
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Bir "bazar olsun"u vardir hor isin,
Bu giin agrilarin bazar giiniidiir.

YOLLARIN AGI

Qara rongdo imis yollarin ag;,

Susub getmok olmur, dingoyib qalmaqg.
Olmur ki, "gec olar, giic olar" deyib,
Vaxtinda zamandan ciinii almag.

Yalanc¢1 adamlar veroar tosalli,

Das yolun goziinii ¢alis qir, amma.
Yas listo dord golor oldon diison giin,
Qolunda dogrugu saatdir amma.

Olfini azdirsa yaz mehi, qisda,
Basinin iistiinii gar almag1 var.
Cixanda bilarsan giin isigina,

Ag gliniin bir geco garalmagi var.

No baga meyl elo, no giivon daga,
Yoxdan ¢igokloyon vardan bar olar.
Hirsini tokiirsan dasa, torpaga,
Adam1 qinayan adamlar olar.

Diisor qiriglara boxti adamin,

Daha alin deyil o qasqa, dostum.
Kondiri dolamagq bir basqa seydir,
Kondiri kasilmok bir basqa, dostum.

Dadina kim catar dad-aman etson,
Kolgolar yox olar bir axsam ¢agi.
Eyni yera ¢ixar sonu ha getson,
Qara rongdos imis yollarin agz.

SON ADDIMDAN 9VVOL

Goroak son addimi atmasin adam,
Soyloyib getmosin son sozil gorak.
Yola diismok ti¢iin yolgu olmali,
Yola ¢ixmaq tigilin yol 6zii, gorak.
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Sevinclo kodorin romzidir libas,
Ag koynok listiindon pencayi gara.
Geconin koruna uyub da kimsa,
Atarmi 6zlinli ayriliglara?

O9n donuq tizdo do nur axtarmali,
Usiidii ovcunda ag qar, demali.
Cox da qaranliga aludo olma,
Kolga diison yerds giin var demali.

Coxdur xatirasi an uzaqlarin,

Kimso yad olmur ki, yad eylomokdon.
Hordon agrini da udasan gorak,

Kim lozzat ald1 ki, dad eylomokdoan.

Bolas1 ayridir yarimgiqligin,

Olmur bu diinyada hor sey biitov, tam.
Balaca xota var, boyiik giinah var,
Gorok son addim1 atmasin adam.

TUTQUN HAVALARIN SEIRI

Uziicii bir xobar

al-qol atird1 dalgalarin qoynunda, —

sular udmugdu 6liim-dirim oyununda bir baligg¢ini.
“Tutmaq” sOziinli 6z bildiyi kimi anlayird1 hera...
Tutulmusdu hava

balig¢inin torundaki ¢irpintitok...

Yagis cisoloyirdi yirtiglaridan...

Pis yamamigdi toru

balig¢t yuxusunu yozarken iizii dalgalara. ..
Kimso xatiro danigird1 gayalara ¢irpilan gqayiqdan,
No illah etmisdiso

batira bilmomisdi avarlar firtina.

Uroyino salmisd1 gay18in Ay isigindaki siluetini doniz
Xaobeor tutub iiziilonlor

baliga oxsadirdi dalgalarin hikkasini,

Tut agacinin ¢alxanan budaqlari altinda

gorar tutub koadarlonanlars...

Biri ollorini gdyo tutmusdu,

biri tizlinii donizo,

basqa birisi fikrinda ¢abaladird:i tutulan baliglart...
Uziirdii adamlar1 donizds batan baliggt...
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YARIMCIQ DORS
-1-

Oldon diison adam 6ziinii axtarar, —
avvoalco barmaqlarinin arasinda,

daha sonra ayaqqabilarinin burnunda...
Qopmagq séhbati tokco tufana aid olmur,
bir giin adamin {iroyi qopar,

basqa bir giin kohno mastlorinin alti...
Ollorin qopmasi var diinyadan,

¢igaklorin, — gamondan...

Haminin quzu arzulari

qurdla giyamato galmir, dostum,

bazon canavar dogulur siid disleri adamin.
Qoparagini gotiiriir nafsi quzu-quzu
ligyarpaq yonca toppuzlarinin...

Kiiloklor dislorini xir¢ildadir esidocaklorinae.

2-

Miiharibs axmagq isdir, dostum,
xobori olmur adamin 6ldiiyiindon.

Qofil bir atos yeriyir ciyorinin havalanan yerino...

Solan ranglori qirmizi boyanir diinyanin,
ucusur basinin tstiinds 6liim koponoklori...

Bir qadin sasi golir uzaqlardan honkiirtii igindo
vo ovcunun daslasmis qabarinda

¢igakloyir nofosi udum-udum...

Adam var ki, yeriyon torpaqdir,

gozon agacdir,

sinasi xisildayan evdir...

Bostandir okini xasom olmus...
Dirrikdir giinii gara,

tarladir uyugu yuxulamis,

gtilliikdiir soyugdoymaesi logok-lagak...

Bacas1 qizmayan tavan kimidir bazilori,
Urok isitmok olmur hor barmaglar: talasalara...
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Atos pis seydi, dostum,

tokca diisdiiyili yeri yandirmir agrilarin zobanasi.
Yerin qulagina son istoyini pigildamaq

almadig1 sevgi moktubu kimidir, —

gismot olmur hor gonc osgoro

uizligoylu diisondo arzulariin qongoalori arasinda.
Oz qobrini ¢iynindo gozdironlor iigiindiir voton,
Sevgi, onda batmagi bacaranlaradir imman.

-3-

Yoxsa ki,

allorini gicgahina dayayib

"ozizinom..." oxumaga no var ki,

sor vaxtinin alatoraninda iizii qiirbata...
Birisi axsam azaninda

"6liirom, Oliirom..." deya zonguls vurursa,
izl qibloyo sikasto oxuyur demok...

Hor atilan giillo deyil, hor vurulan hodof...
Saos yangi olanda oda salir adama,

He¢ kim mahni1 oxumagqdan

O0lmaoyib hola, bilirsonmi?

Sasi misarla kasmok olmur, qilincla dogramag...
Kosildisa, heg...

Yarimgiq he¢ noyi sevmir hoyat,

hotta 6mrii belos...

-4-

Adam ¢igokliya sarib tistiinda oturur gabrinin,
hor kos yasamaq istor 6liimiine...

Son nofasin rongini bilmak,

noafosinin tincixan yerindo duymaq,

kirpiklerin ucundan qoparib atmaq yuxu kimi...
Qoribos olur aldon diison adamlar,

damci-damct hopur dorinliyina 6ziiniin, dostum...
Su kimi axir 6miir, lilli, bulaniq, durnagozii...

QILIBIYO OYNAMAQ

Indi hami oynayar...
Biri o biri ilo,
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biri o birinin isi ilo,

basqa birisi o birilerinin ¢oroyi ilo...

Forqi yoxdur,

norddimi, damadimi, sahmatdimiu....

Ya futbolmu...

On sort bloklara baxmayaraq

hor kos “kosmok” istoyir zorbasini torun o biri torofina...
On sort siirisma fondindon asili olmayaraq

hor ayaq qol vurmagq istoyindo...

Ot iisto xokkeyi var bunun,

buz iisto konkisiirmasi...

Son domino oynamaq istarson

olindoki "ulaq" 6lmaesin deyas...

Tale atib-tutar soni

bilyard das1 kimi kiincdaki "sigan" desiyindo...
Adam var ki,

olini qumar kagizina vurmur ki, giinahdir,
amma anadan olandan "poker" oynayir boxti ilo.
Yer tizli doludur oynayanlarla,

Kimsa artistlik edir, kimso roqqasslik...

Vo biitiin bu oyunlarin sonunda bir galaba istoyi...
Qaliblor miizakirs olunmur, amin olun,

on boyiik golobadir 6z tizorinds gazanilan!

On gozol oyun tomiz oynanilandir,

on tomiz qoalaba, — nokaut!

Buyursun, tatamiyo...

Tanr ilo gililosmayo cosarati olan kos!

QARA GUNUN AG iSIGI

Ag is1q adina ¢ixarsan yola,

Ufiiq kirpiyindo ¢okilor dara.
Goziino goriinon ilgimdir, dostum,
Azdinb aparar qaranlhqlara.

Bir dagin yiizlorlo ugurumu var,
Asagi doradir, yanlari kaha.
Agz1 glinosadir biitiin ¢alalar,
Qobirloer qazilir izii dorgaha.

Atdin gbzlorimin i¢indon lagim,
Diisilib is1gina ruh gedocokdim.
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Oziin guxurlanib galdin, torpagim,
Mon soni kokstimdo dofn edocokdim.

Uroyin sinons girpar 6ziinii,
Istoyor yaxani kiiloyo agsin.
Hor kosin olmali bir goza giinii,
Ogul istoyirom qoadordon gagsin.

Yaman zay1 ¢ixib qaranligin da,

Bir az bu diinyadan yana ¢1x, amma.
Uzii sor vaxtina sor¢o ci1ginda,

Is1q axtarirsan, ag isiq, amma...

BiR KiTABLIQ SEIR

Bir rozasiz qap1 ke¢di dmiir dediyim yerdon,
Yagis doyon libasimi geydim torpaq rongindo.
Gozlorinds od aradim yandirmaga 6ztimi,
Demaoak, bir ovuc kiil idim kiiloklorin conginda.

Bu diinyada he¢ no doymoz bir udumluq nofaso,
Son budagda son timidtok catlayib bagri qan nar.
Qofil mondon ¢ixib getdi qaranligin zil vaxti,
Uroyimds dasidigim dogma, qorib adamlar.

Yox, 6ziimlo gétiirmadim na bir tinvan, no bir ad,
Daha niys koks otiiriim sonda 6liim-itimsa.

Bir atilmis daxma diisiin, bir tavan, — yagis daman,
Indi mondo no iirok var, no iisiiyon bir kimsa.

Adamlar1t miimkiin deyil qorumaq son timiddon,
Saatlarin vordisidir sabahlara qurulmag.

Hor adama qismet deyil 6liimlorin krali,

Sevgi kimi gozal olur liroyindon vurulmag.

Dan yerinin sazaginda qapadiram kitaba,

Kimsa monoa dars kegmasin noa insafdan, na dindon.
Mogamudir, indi gotir tiflirmoyo kiiliimii,

Bir rozssiz qapi kegdi diinyanin gézlerindon.
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UROYIM QIS MEYDANI

Bu qisin da iiroyimdo izi var,
Kirsolorlo, xizoklorlo cizildi.
Bozon alt1 paxir atdi mis kimi,
Bozoan iistii qizil zarls cizildi.

Boyiiklordi kigik deyib dananlar,
Iyno gdzdon nohong cani kegirdim.
Urok demo yumruq boyda meydana,
Mon i¢indo "qis idmani" kegirdim.

Keg, aldanma iistiindoki buz laya,
Giro bilson, inanmazsan ¢ox seyo.
Eh, bir azdan vur-¢atlasin diisocok,
Golon ¢oxdu baxmagq ti¢lin xokkeyo.

Qarl1 yollar medallarla dopdolu,
Qar yuxumun ulduzu ¢in vaxtlari.
Aradabir yuxari da olurdu,
Atilmagin tramplin vaxtlari.

Buglandim1 nofas dosiin buz donu?!
Ongoldi dag iistline ¢on yixilsa.
Mahnismin hoazin notu qirilar,

Bugz iistiindo fiqursiiron yixilsa.

Siirtisonlor ¢ox sevinar eniso,
Diison yeri lap dinc idi hamiya.
Tok son bildin qivrilanda ilantok,
Agrimagin sevinc idi hamya.

Yagmasa da bu qis1 qar yasadim,
Tufan keg¢di goziimdoki oyuqdan.
Olimdaki tors baxma, tiroyim,
Usiiyiirom igindoki soyuqdan.

YER-GOY SOHBOTI

Yiiksoklik
¢ata bilocoyini sandigin algaqliqgdir hom do...
Bir ucu yuxari, bir ucu asagi
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qalxarsa,

galxarsa yixilmagq ti¢iin yollar...

Biitiin ucaliqlar 6zii boyda da dorinliyi var,
goriinmoz zirvodon dibi ugurumlarin.

Bir giin agac mamiria dirmasar ollorin,

bir giin gaya ¢opuruna...

Onda

dartacaq Oziinii arxasinca ayaqlarin,

¢ixacaq cigirlarin on sortina...

Urayin qopanda bilocoksaon,

tufan deyil zirvolori uguran siitun-siitun,
zolzalo deyil sohralar1 qabardan dag-dag...
Hor kos ayaqlarindan yixilar,

son ollorindon alarsan badalagi.

Dislorin dirnaqlarina ¢atmaz,

dislo-dirnaqla yapismagq tig¢iin bosluglardan...
Hor kas lizii yera diisor agrimaga

son lizll goya...

[1ahi, bulud rongindoymis gdz yaslari

soma rongindoymis agrilar...

Giinos saris1 ¢okmiis

son siialar1 sozalan gozlorinin agina,

geco qaranligl, — baboklorina...

Diisorson havasizliga

ciyorlorin porsolonar

tlistli veron soba listiindoki das asilmis qazan kimi
Kirpiklorindon ugular bir diinya

avvol-axir

dagintilar altinda galmaqdir timidlorin, tale...
Calismaq lazimdir ki,

das-gqaya yagmasin basina cosodinin...
Onsuz da biitlin 6lonlorin sinasino torpaqdir ¢ékon,
aglamaqla suvarmaq olmur agrilari.

Son cohd eloms fathino ucaliglarin,

bir giin 6zii enocok ayaqlarina...

No forqi, ya zalzalodon, ya valvalodon...
Koniil algaqligr bir basqa, tozyiq yiiksokliyi bir bagqa
gorak deyil havalanib havasizliga diismok...
Insan oldugu yerdo doyorlidir,

yeri varsa oldugu yerdo...

Alin yazisidir 6ziindon yixilib 6lmok!
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COTIN SEIR

No var 6mrii yasamaga lal, kar, kor,
Hor giin qada yasamaqdir ¢otini.
Bir oli yag, bir oli bal, — asandi,
Zohor dada yasamaqdir ¢atini.

Kasib diisdiik ocollorin zongindo,
Yiiyrok ke¢dik addimlarin longindo.
Omrii-giinii timsahlarin congindo
Verib bada yasamaqdir ¢atini.

No isin var faloklorin isiylo,

Mord adamsan, vurus-baris kisiylo...
On yaxsisi dirnagiyla, disiylo,

Catib ada yasamagqdir ¢otini.

Hor bogazdan ¢atin kegon loxma ol,
Diismonins qara dord ol, bogma ol.
Ya 6ziin ol, ya 6zlinlo dogma ol,
Uyub yada yasamaqdir ¢atini.

Hor agriya sino goror dag adam,

Qara giinli ¢gotin gorsiin ag adam.
O diinyada neco desin sag adam,
Bu diinyada yasamaqdir ¢otini?!...
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Giinel AGAZADO
TONHALIGIN BiR UZU

Bir an golir, dogmalar da
Cox yad olur.

Sariliram tonhaliga,

O da mona asiq olub
Sigal ¢okir saglarima...
Elo sixir sinasing,

Elo bil ki he¢ gérmaoyib
Toklonib tonha galani.
Tonhaligin bir isi var:
Picildayir qulagina
Zohor kimi dogrulari.
Tonhaligin bir iizii var,
Coxlu ali...

Hardan baxsan, tonhaliqda,
Yalan kimi guruldayan
Sasi yoxdur.

Elo bir sikutu var ki,
Batiraraq qulagimi
Silkoloyir varligini...
Tonhaliq yaxs1 moktobdi,
Oyradir iimid kesmoayi.
Umidsizlikds 6lsok do,
Oyrotmir iimidlor edib
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Ayla-illo can vermoyi...
Tonhaliqda anladim ki,

Bu diinyaya qonaq goldim.
Siifrosindo min bir toam,
Hozin riizgar.

Bardagimda soyuyan cay,
Buludlarda gizlonon Ay...
Gozlorimds bitmis sevda,
Roman oldum tonhaligda.
Tonhaliqda bazilori

Cixib getdi adamligdan,
Bozisi gorq olub getdi
C1lgin siikut dalgasinda...
Oyrandim ki, tonhaliqda
Oziins yol vermoyinca,
Getmir insan bu diinyadan...

YAZILMAYAN MOKTUB

Ho, monim ozizim, monsiz necosan?
De goriim — Islorin yolundadimi?
Isino qarisan, yolunu koson,
Xaboarsiz qalanda inciyon, kiison
Sevdiyin o insan qolundadima,
Yoxsa, ke¢mis olsun, gerido qald1?
O ¢ox gilivondiyin, o ¢ox dydiiylin,
Sosin yiiksoklordon golocok deyo
Mayak adlandirib, is1q bildiyin
Dostlarin saginda, solundadimi?
De — Arzulara ¢atdinmi bir-bir?
Monimls qurdugun xoyallarini,
Aci1 gergokloro satdinmi bir-bir?
Allah elomosin, yadina diigsom,
Tasolli olaraq 6ziina de ki:
Getmok istoyirdi, istodi, getdi,
Mon heg no etmadim, 6ziino etdi...
Belo de — Goziiniin qurbani olum,
Ax1 mon gedondo agilib yolun.
Geriyo baxarsan, ehtiyath ol:
Birdon ayaqlarin biidroyaor, osor,
Birdon yollarimi vicdanin kosor...
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CiCOK YAGISI

Arxamca yollara baxma, na olar,
Yollarin sonunda hasrat goriiniir.
Moni yaddasindan silmoyo no var?
Bir giin xatiralor yalana doniir...

Son sevda ¢i¢oyi qoydun adima,
Mon sevda giinosin ola bilordim.
Sorgusuz-sualsiz getmoyo na var?
Kas deys biloydim duygularimai,
Sinonds ddylinon dasa deyardim...
Moan soni sansiz do seva bilorom,
Yar yardan ayrilar, iirok ayrilmaz.
Qolbindo qonaqdim, ¢ixib getmisom,
Bilirom ki, monsiz diinya dagilmaz...
Indi istomirom geri dénoson,
Aglasan, heyifdi goziiniin yas1.
Tonha bir ¢igoyi ozib ke¢moson,
Yagardi basina ¢i¢ok yagis1?

BiR OVUC HUZUR

Gal gedok, ruhum, gedok diinyadan,
No varsa, balks do o diinyada var.
Orda no hiyles var, no do yalanlar,
Isigh yollarla gal ¢ixaq gedok.
Ayaqyalin gozir orda insanlar,

No yerdo siiso var, no do tikanlar...
Orda haor bir torof agdi, agappagq,
Kimsonin ol izi kimsoyo diismdir.

O diinyada kimsas loko gotiirmiir,
Kimso sondan kiisiib demir barisagq...
Gedok, ruhum, biz do sonlo ayrilaq,
Son zamanlar sonlo olmur anlagsmag.
Mon yerla govusum, son get goyloro,
Son dofs bir dilok tutaq soninlos.
Sonsuz bir hiizur tap getdiyin yerdo,
Tapdigin hiizurdan birco ovuc da
Gotir mozarima, gotir gobrima...
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EVIMIN CARDAGI YOX

Dord divar arasinda,
Dord fosil yasayiram.
Evimin ¢ardag1 yox,
Yazda acan giillori
Payizda kiilok vurur,
Logoklori tokiilir...
Gozlorim yol ¢okondo
Poncorami buz tutur,
Corgivalor honkiiriir.
Evimin ¢ardag1 yox,
Bir kiinc tapam 6ziimo.
Dizlorimo sarilam,
Oziimii qucaqlayam...
Q1s evimin ocagi
Yamanca zoifloyir,
Ovuclarim tsiytr.
Evimin ¢ardagi yox,
Sobama qar tokiildr...
Soyladiyim hor kolmo
Urayimdon qopunca
Foryad olur, ah olur.
Evimin ¢ardag1 yox,
Somalara stiziiliir...
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Tarana VAHID

COKOKLIKDKI
UCURUM

Imsanligin giirub cag, 58
amob va man...

iogen c¢allakda yasadigi kimi, man da illardi Girayimin Marian ¢o6-

kokliyina ¢akilmisam. Urak seviyyssinden min kilometrlarla
asagida, ¢cokak, xafa yerds siikutun sasina qulaq asa-asa arzularimi ugur-
duram. Xalli, zolaqgli, xanali arzularim havada u¢usduqca farshimdan yera-
gOyoa sigmiram. Sag-salamat moanzil basina c¢atsinlar dey9, arxalarinca su
atdigim vaxtlar da olur. S6zlin diizi, arzularimin ¢oxlugu mani qorxudur.
Coxlugdan gorxuram. Coxluqda adam, arzu nadi, he¢ 6z sasini da esitmir.
Urayimin ¢ékayini els bu iizden segcmisom.

Ha, onu deyirdim axi, tirayimin ¢okakliyinda oturub arzularimi ugur-
danda aglim Etna vulkani kimi tez-tez piiskiiriib mana gic-gic suallar verir.
Deyir ki, bos yera 6ziinii yorma, ya diinyanin ¢okayi olsun, ya iirayin,
cokaklik cokaklikdi, ¢okaklikdan ¢ixis yolu yoxdu.

Aglimdan kecanlara fikir vermiram, isiq sacan, qanad calan, azadliga
can atan arzularima baxib qanadlaniram.

Baxa-baxa da mahoallomizds yasamis Nacib miiallimin sézlarini xatir-
layiram. Nacib miiallim deyardi ki, “arzular ruhdan qopan isiqlards,
diinyani cazibasinda saxlayan, mahvarindan ¢ixmaga qoymayan els o
isiglard1”. O vaxtlar hami miallima Allaha inandig1 kimi inanirdi axi, man
do inanirdim. Sonra hami “miiallim” oldu. Mahallomizdaki goassab
Balakisiyo, stirticii Qasima, doallal Miirvata “miiallim” deyanda, Nacib
miuallim maktaba getmadi. Dedilar basi xarab olub. Kim ona miiallim
deyirdise, gayidib “miiallim atandi!”, - deyirdi.

Bir dafa Nacib miiallimi mahallada gérdiim. Kéhnas oturacaqda oturub
kiminlasa x1sin-x1sin danisirdi. Yanlarindan keganda onun “Day manim
he¢ bir arzum yoxdur”, - dediyini esitdim. Ayagim yerdan tiziildi. Adam
deyirdi ki, arzum yoxdur! Arzum ha... Vaxtin, pulun, evin, masinin, isin ol-
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maya biler, amma arzun... O giin bark qorxdum. Uc¢ giin sonra esitdim ki,
Nacib miisllimin tirayi dayanib. Onda basa diisdiim ki, adam arzulari
olanda olir.

Sonra saysiz-hesabsiz arzusuz adamlar gérdiim. Yarpaq kimi bir ucdan
tokiilib gedirdilar. O vaxtlarsa cavanca usaq idim, havali-havali dolasir,
adamlara insan haqlarindan, s6z azadligindan, diinyanin gedisatini dayisen
adamlardan, bir da rongli arzularimdan danisirdim. Bir giin universitetda
9ziz misallim mani yanina ¢agirib hal-ahval tutdu, sonra ¢al gaslarini
galdirib: “Ogul, nabada kimasa arzularindan danisasan”, - dedi.

Narazi-narazi Giziina baxdim.

- Bas neylayim, arzularimi gizladim?

9ziz muallim he¢ na demadan liziini gevirib getdi.

Els o giin onu da, dediklarini de unutdum. Bir da illar sonra, 6lan arzu-
larimin uzun, ¢ox uzun siyahisini ¢ixaranda 9ziz miiallim yaddasimda
dirildi...

GOr hardan hara galdim, arzularimdan danisirdim axi.

Urayimin ¢ékakliyinde bardas qurub arzularimi ucurduram. Isiq
soragiyla yola ¢ixan arzularimin hamisi arzusuna ¢atmir, vurulub cékaya
diison arzularimi gérands mayus oluram.

Budey ha, arzularimdan biri, qizili butali arzum havada vurulan
goyarcin kimi tappiltiyla yers dayir. Man 06lmiis arzumu ovcumda
gizlodirom. Istomirem ¢okoeklik 6lmiis arzumu gériib iiraklensin. Onu
ehmallica “San coxlarinin bacarmadigini eladin, he¢ olmasa ¢okaklikdan
cixmaga cohd eladin”, — deyib lirayimin siikut yoluyla abadiyyats yolla-
ylram.

O giin ugurdugum arzularimdan biri irayimin dérdiincii kanalindan
poctuma maktub géndarmisdi. Oxuyub xeyli tasirlondim. Maktub els bela
baslayirdi:

“Mani tanidin? Balaca, itburnu c¢i¢ayina oxsayan ag-cohray1 arzunam da.
Min kilometrlarlsa yolu qanad ¢alib isiga cathacatda gafilden iri basi, qor-
xunc gozlari, yasti burnu olan bir yirtict peyda olub: “Sen kimsan,
kimlardansan, nays, nayina giivenib buralaracan qanad ¢almisan, ha?”, -
deyib yolumu kasdi. Man 6zlimi itirdim, amma nass demaliydim. Dilim
topuq cala-cala: “Moan arzuyam, olanim bu xirdaca ganadlarim, bir da az-
maz casaratimdir”, - dedim. Yirtici tors-tars moni siiziib kinli-kinli “Bosuna
0ziinli yorma, son kimsan ki, ¢cokaklikdan ¢cixmaga cohd edirsan? Bu clirat,
bu casarat hardandi? Sen xirdaca, he¢ nays yaramayan, he¢ nayi olmayan,
olsa-olsa, cokaya moaxsus xayalparast axmaqgsan!”, — dedi.

Noafasim kasildi, bir bels qanad ¢alandan sonra garak mana bels agir
sozlar demoayaydi. Icimdaki qiirur qumildanib: “O yekoabasin darsini ver!”,
- dedi. “Bilirsan na var, man ¢ox qanad ¢almisam, lap ¢ox, isiga cixacagima,
arzuma ¢atacagima inaniram...”, — dedim.
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Yirtici ganasini saqqildadib agzimi aydi, “qanad ¢almisam, arzuma inan-
misam”... Hansi arzuna? Senin kimi milyonlarla, yox, yox, yox... milyardlarla
ganad calan qusbeyin, safeh var! Bosuna ha ganadlan, ha ug, ha havalan,
ela bilirsan zirvalar yolunu gozlayir? Bax, o zirvalar var ha, dimdiyiyla
basimdan els vurdu ki, gézlimiin garasi saat kafkiri kimi o yana-bu yana
getdi, onlar hamisi ucdantutma tutulub, he¢ bir dena da bos yer yoxdur.
Burdan ela get, doyirmandan dar1 geden kimi.

Ho, els bela da dedi. Man heg¢ bilmazdim ki, yirtici atalar s6zii ds bilir.
Ela geazablonmisdi ki, bir dimdik ds vursa, canim ¢ixardi. Amma
xosboxtlikdon telefonuna zang galdi, cohannam olub getdi. Qorxuram
yuxarl galxdiqca badheybatlarin say1 arta. Bels baxanda, o qorxunc
maxlugun har seyi var. Simiikdon dimdiyi, m6hkam caynaqlari, min renga
calan lslaklari, nalari, nalari... utanmadan bapbalaca bir arzunun yolunu
kasib hada-qorxu galir. Utanmaz! Ax1 manim na canim var. Olsa-olsa,
Glinasi gormak istayan xirdaca bir arzuyam da. Heg¢ orasini da bilmiram
ki, arzuma ¢atam, ya ¢catmayam...

Di salamat qal, arzularini ugurdanda onlara yollarin hamar olmadigini
demayi unutma.”.

Bu maktubu yazan arzumdan giinlardi xebar-atar yoxdur. Neca oldu,
basina na goaldi deys, goziim yollarda qalib.

Hala bu harasidi, yarimcan olmus arzularimdan biri danisirdi ki, man
c6koaklikdon az gala ¢ixacaqdim. Isigin slinden tutmaga az, lap az qalmisdi
ki, mamuryodsinliiniin biri peyda olub tstima ¢cimxirdi: “Olmaz, sona
olmaz, ¢okaklikda ola-ola isiq sa¢irsan, xabarin var ki, deniz saviyyasindan
min kilometlarla yuxarida hami bombozdu?! Bu pariltin, farsahin, isiginla
isigsizlarin aglini qarisdirmagq istayirsen? Qayit xarabana, hardan galmisen
ora, bir do qarsima ¢ixib basimi xarab eloma! — dedi vo mani dimdiklayib
cokaya atd1.

Bilanlar bilir, tirayimin ¢okakliyinin an darin yerinda Cellencer ugurumu
var, ganadi qirilan, imidlsri suya diisen, ceahd etmakdan yorulub usanan
arzularim bir ucdan 6ziinii ugurumdan abadiyyatas atir. Diizd(, arzularimin
intiharina yaxs1 baxmiram. “Madam ki, na vaxtsa 6lacoksan, niys 6ziina
gasd edirsan?”, - deya bir dafs ucurumun basinda, 61iimiin agzinda buza
donan narinci arzumdan sorusdum. Sakit sasla: “Man intihardan avval
6lmiisdiim”, - dedi.

Cellencer ugurumu bir yandan, isigin qarsisini kasan ajdahalar o biri
yandan arzularimi udur.

Cokoaklikda tirayim sixilanda sularin altinda uyuyan qadim magaralara
enib insanligin iten kodunu axtariram. Bir dafe magaralardan birinin
divarinda qanad sakli goranda heyratden agzim acila gqaldi. Qanadin
ucunda iri bir amob saga-sola axa-axa birhiiceyralilorin yegana nagmasini
oxuyurdu. Arada da sasinin zil yerina salib “¢cékakliyin arzusu gqanaddr”, -
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deya-deya zanguls vururdu. Min ilin itiyini géren adam kimi amoébas bax-
dim. - Ele baxma dedi, - gérmiirsan, geca-glindiiz ¢cokakliys qiriq ganadlar
yagir.

Amobiin so6zlari qarsisinda 6liib yera girdim. Suyum stiziila-stiziila
uzaqglasmagq istayirdim ki, “dayan”, - dedi. Dayandim.

- San niys burdasan?

- Bu uzun s6éhbatdir, — dedim.

- Balke mana danisasan?

Etirazin siikut yolunu se¢mamisdim, avval-axir danismaliydim.
Amobdan etibarlisini hardan tapacaqdim?

- Danisacam, - deyib amobiin garsisinda diz ¢cokdiim. Amob ds yalanci
ayaqlarini y1gisdirda.

Utana-utana:

- Heg¢ kima demsa, man insanlardan qagmisam, — dedim.

Deyasan, sozlorim amobi qorxutdu.

- Dogurdan? Bas biza Marian universitetinda 6yradirdilar ki, insanlar
ali varhiglardi?!

- Inanma, sizin universitet da bizim universitetlar kimi yalan danisir, -
dedim.

Amob tutuldu, part-pert:

- Tabiatda yalan olmur, — deyib gozls gériinmayan al telefonunda yalan
sOziini axtarisa verdi. Sevincak halda: “Tapilmadi, natica 0-d1”, - dedi.

- Oziinii yorma, yalan insanlara maxsusdur. - Ela belacs do dedim.

Améb slini bizden lizmiisdii. Deyina-deyina: “Insanligin itan kodu
sevgidi, onu qoruya bilmadiniz, Tanrin1 mayus etdiniz!”, - deyib lizlinii ce-
virib getdi.

Mon heyratlo miidrik améba, divardaki qosa ganada, bir do suya
diismiis sksima baxirdim...

DIVAR

Proloq avazi: Kasilmis zeytun agaclarinin saglam koklori
torpaqdan basini qaldiritb Giinasi axtardh...

ohna besmartabali binanin Gzl zeytun bagina baxirdi. Baxirdi

deyands, avvallar baxirdi, sonra zeytun agaclari bir-bir yoxa
¢ixdi, yerinda ag evlar “bitdi”. Sifte-sifte agaclar yoxa ¢ixanda adamlar
nayase Umid elayib sas-kuly saldilar, sonra hami susdu. Ta o vaxtacan
ki, besmartabayls Gizbaliz sonuncu zeytun agaclari bir gecads yoxa
cixdi...
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Besmartabada yasayan Nasir miuallim o sahar adati Gizre eyvana ¢ixib
zeytun agaclariyla salamlasmagq istayanda duruxdu. Yarli-yarasiqgli, qollu-
budaqli, yamyasil zeytun agaclarinin yeri yanmis zami kimi garalirdi.
Nasir musllim gordiylna inanmadi, alini gézunin Ustina qoyub
yenidan baxdi, diqgatle baxdi, bir de baxd, els bil agaclar qus olub ucub
getmisdilar...

Ayaglar bir-birina dolasa-dolasa basialovlu eva kecib cay damlayan
arvadina bir s6z demadan, kdhna gddakcasini aynina alib talasik
gapidan cixdi. Heg arvadinin “A kisi, ¢cdrayimiz ds yoxdu” ismaricini da
esitmadi. Nasir muallim hayata disands iki-U¢ kisi binanin tininds
boyun-boyuna verib siqgaret ¢akirdilar. Adatan, mahalladas kimsa dlandas
bu sayaq olurdu. Nasir muallim onlara yaxinlasib salamsiz-kalamsiz:

— Dlinya darabaylik deyil ha, gézimizin gabaginda bagi qirib-
catdilar, cinqirirmiz da ¢ixmadi. Day bels da olmaz da! — dedi.

Yasi saksani kecmis Barakat kisi conasi asa-asa:

— Bu geca agaclari ganbagir eladilar. Kim eladiss, Allah evini yixsin, —
dedi.

Adamlar bir agizdan “Amin!” — dedilar.

Nasir muallim galandan sonra kisilar els bil traklandilar.

Haci kisi aliyls bos yeri gostarib:

— Gedak baxaq, — dedi.

Kasilmis agaclarin yerinda yasil budaglar, yers tokilmus gara zeytun-
lar, bir da Urayi sixan bosluqg galmisdi... Barakat kisi misarlanmis 37 kotuk
saydi. Xidir kisi sigaret alisdirdi. Haci kisi godakcasinin cibindan ¢ixardigi
azik-Uzlk dasmalla sulanmis gozlarini silib:

- Yox, balam, bu usag-musaq isi deyil, kimdiss, beli yuxarilara baghdi,
— dedi.

Xirda gozlari gqalin gaslarinin arasinda isildayan Hanifa kisi:

— Bela da insafsizliq olar?! Qansizlar!

— Hanifa kisi, san na qoyub na axtarirsan? Heg televizora baxmirsan,
o onu oldurtr, bu onun basini kasir. O da ola agac...

Bir 8mir soyuq suyu uftra-uflra ican Xidir kisi sdhbatin boyuduyinu
gorub qorxdu, glcls esidilacak sasla:

— Day, olan olub, — sliyls yarasigli evlari gostardi, — o evlardan birini
da burda tikacaklar. Dayirman bildiyini elayir, cax-cax bas agridir. Gedak
nard ataq.

Nasir muallim yera dismus budaglardan birini gotirtb yarpaglarini
sigalladi:

— Yadindadi, Barakat kisi, bu agaclar géziimuzin gabaginda boyuyub.
Yetmisinci illarda bark quraqgliq oldu. Agaclar onda hals kérpaydi. Kino-
studiyada islayan 9lif kisi bir yay bu agaclara gollariyla vedra-vedra su
dasidi.
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Hami bir agizdan “Allah rehmat elasin!”, — dedi.

Hanifs kisi arada alini gicgahina apard..

— Yeddi seytanin aglina galmayan bu daladuzlarin aglina gslir. Ev
tikmaya yer gahatdi? Kasirlor, dagidirlar, talayillar, bir adam gézin
Ustinda gasin var demir.

Xidir kisi sakit sasla:

— Gedbak, bir az da burda galsaq, beynimiza gan sizacaq, — dedi.

Nasir musllim yerdaki zeytunlardan lGg¢-dordiini ehmallica gotirib
cibina atd...

Els o giin axsamtarafi bir de agaclarin kasildiyi yera getdi. Oziyls
goturdlyu bos dibgak gabini torpagla doldurub eva gayitdi. Cibindaki
dord zeytun danasini barakat duasi oxuya-oxuya torpaga tapsirdi.

Na o glin, na da ondan sonraki glinlar agaclarin kasildiyi yera kimsa
galmadi. Galmis olsaydi, bitun gin pancaradan agaclarn yerine baxib
gaharlanan Nasir musallimin xabari olardi.

Saharlarin birinds simsuma bisiran arvadi sasini qisib az qgala
picildadr:

— Gulsanam deyir sabahdan tikinti baslayir, nazirs ev tikacaklar.

Nasir muallim diksindi:

— Hansi nazira?

— Man na bilim, bayam birdi, ikdi, o gadar nazir var ki...

Har sey arvadinin dediyi kimi oldu. Seharin g6zi agilmamis, texnikani
tokduler, bir gazhaqgaz basladi ki, yer yerindan oynadi, u¢gmaga bahana
axtaran besmartaba sarisini udub ugum-ugum ucundu. Sonra tikhatik
baslad, tikdilar, tikdilar, tikdilar... MUlk hazir olanda ev sahibindan ¢ox,
iki ilde basi-beyni gedan adamlar sevindilar.

Bu muddatda Nasir muallimin torpaga sancdigi dord zeytun
danasinin dordiu ds torpagdan bas galdinb bir garis zog atmisdilar. Or-
arvad glinda nega dafs dibgayin yanina galib fidanlarin kefini xabar
ahrdilar.

Nazirin evinin tikintisi isa bitmak bilmirdi. indi da tikdiklsrini hasara
alirdilar, hasari o gadar galdirdilar ki, axirda gasr hasarin icinda itdi.
Mebellarin dasinmasi uzun, cox uzun ¢akdi, handan-hana bir stirG masin
gabaqda, bir stir masin arxada, nazirin kilfatini evina gatirdilar.

Besmartabada yasayan qadinlar televiziyalardaki seriallar buraxib,
hayat serialina baxmaga basladilar. Nazirin evina dasinan masin-masin
hadiyyalar, qucaqg-qucaq gullar, sabat-sabat meyvalar, deam-dasgahli,
geyimli-kecimli xanimlar, baylar... Basinizi na agridim, an yaxsi tamasa
da bir giin dabdan duslr. Besmartabada yasayan kasib adamlar da
gunlarin birinda bahali tamasadan yorulub pardalari ¢cakdilar...

Nazirin hayatinda ikinci ev tikilanda he¢ kim mahal qoymadi. ©gar
nazirin memarinin aglina yeni ideya galmasaydi...
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Bir glin yena mahalla sasdan calxalandi. Fahlalar gan-tar icinda
nazirin hasarinin GzlUylund sokurdulsr. S6z gazirdi ki, Gzlik nazrin
xosuna galmayib, Misirdan tazs Uzlik gatizdirib. Uzliyu sékandan
sonra divari bir ay geca-gundiz yonqgarladilar. Toz-duman adamlarin
canini bogazina yi1gdi. Tozun dardindan yuduglar paltar sarids sara
bilmayan arvadlar teza gardis uydurdular: “Axirin firon kimi olsun!”.
Nasir musllim axir dézmadi, bir glin ustalarin yanina gedib: “Qurtarin
da bu tappa-tupu, basimiz-beynimiz galmadi!”, — dedi.

Ele o axsam Nasir musllimi mahsllaya cagirdilar, sicana oxsar kisi
diglarini bir-birine sixib: “Agsaqqal, ne masaladi, nadan narazisan?”, —
dedi.

Nasir mallim olani dedi. Dedi ki, imkan verin, yasayaq!

Adam rang verib, rang aldi.

- Ozinl yigisdir, agsaqqal, yasadigin gecaqondunu sdkdiiriib, sani
da ilim-ilim itirarik! — dedi.

Nasir musllim eve gayidanda ciyinlari dismusdiu. Arvadi arini na
gadar dila tutsa da, agzindan bir kalma da ¢ixarmadi. Ele dibgayin yan-
yorasinda qurdalanib durdu. Sonra telefon kitabcasini tapib Stvelanda
yasayan kéhna dostu Dostaliys zang eladi. Baslarina galen hal-gaziyyani
danisib dostundan xahis eladi ki, imkan varsa, baginda dord fidana yer
versin. Dostali adati Uzrs "bagesm!”, — dedi. Nasir muallimin Urayi yerina
galdi. Sehar obasdan dibgayi da gotirib yola gixanda arvadi aglamsindi.
"Oyrasmisdik... hec olmasa arada-barada gedib géra bilsydik”, — dedi.
Nasir musllim 6zinU toxtaq tutdu. Budu ha, burdadi, na vaxt istasak,
gedib goracayik.

Nasir muallim eva gayidanda kefi yerindaydi. Arvadini inandirdi ki,
torpaq fidanlar balasi kimi qucagladi.

Sehari glin Nasir muallim bir kisa sement, qum, xeyli karpicls, bir do
alimalali ustayla eva qayitdi. Nasir musallim gdstarisini verdi, usta nazirin
evina baxan pancarani cargivaqarisiq ¢ixarib yerini saliga-sehmanla
horda. Nasir masllim ustanin haqqini artiglamasiyla verib yola salandan
sonra heyranligla pancaranin yerina baxdi. indi nazirls aralarinda galin
bir divar vardi...

Epiloq avozi: O payiz naziri isdon cixardilar, yagisin
altinda firon daslarinin neca iirokdon
giildiiyiinii 6z gozlorimla gordiim...
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COXLU URBK...

Hovva olonds Adom tarlada dari akirdi...

as qaralanda Mirza ogurluga gedan adam kimi devika-devika Firudinin

Qqaplsml iki dofs astadan doydi. 9vvalca igaridan Firudinin higqiltis
esidildi:

— Galiresam o, galiram...

Galdi da. °9linda ¢ay dasmali, gapini Mirzanin Uzlna a¢ib, onu usaq kimi
danladr:

— 9, gal ¢cix da, zalimin balasi, els bil dag dalina getmisan...

Mirza burnunu ¢akdi, alinin dabaninda gatirdiyi pay! Firudina otlrdu, yan-
porti gapidan icari kecib caxmaq gozleriyle bir anda eve g6z gazdirdi.
Allahtgina, ev salige-sahmanliydi. He¢ demazdin bu evds on (g ildir gadin
yasamir.

GOzl agiq sufrays satasanda: “Rahmatlik gaynanam mani ¢ox istayirdi, hala
do istayir...” — deyib Grakdan gild.

Firudin cay siiza-stiza: “indi istamasin”, — dedi.

Mirzs oturmagina oturdu, bu dafs do gbzii qirag gilli nimgadaki trak
formali sirniyyata ilisdi, eyni acildi, kefi duruldu, gimisa-qimisa:

— Yena Uraklari isti-isti bisirib yigmisan haaa...

— Yaxsidi, elomi?

Mirza gozlinlin birini yumub, birini agdi, mustari géziyls qirmizi Graklari
gozdan kegirib:

— Yaxsidi nadi, bu dafs qusu gdziinden vurmusan, Mirza cani, bazara
cixarsan, goyda gedar. San da Uraksatan Firudin kimi gasabadsa ad-san qaza-
narsan. Hala balka garsina halal sidammisin biri da gixar.

Firudin utand.

—Kiri o, gic-gic danisma, dadina bax, — deyib cayi stfrays qoydu.

— Qiymaram! Adam Uraya toxunar?! Bunlar yemak lglin deyil, sanatkar,
baxmagq t¢lindir, neca ki, sanat asarlari olur ha, adamlar uzagdan baxir, baxir,
baxir, els bir seydir.

Mirza s6zUiinl qurtaranda dodagi gacgdi, qizil dislari divarlari isiglandirdi.

— Onda Urayin istayan gadar bax, — dedi Firudin.

Araya sikut ¢okdi. Yaqut rangli Graklar harasinin aglini alib bir yana apardi.
Els bir yera ki, o yera getmaya indi traklari galmazdi...

Mirzayls Firudin kicik gaesabada yasayirdilar. Qohum deyildilar, he¢ qonsu
da sayilmazdilar, 6zlari da ayri-ayri isin-giclin qulpundan yapisirdilar, yatanda
da biri Yaxin Sarqga, biri Uzaq Sarga baxirdl. Onlari bir-birina yaxinlasdiran
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dardlsriydi. ikisi da ahil caginda arvaddan yetim galmisdi. Bu yasdan sonra
evlanmaya hami pis baxir axi, o da ola ogul, usaq, nava ola... Amma bir glin
ogul-usaq harasi 6z yuvasina ¢akilanda Mirzayls Firudin damin altinda tak-
tanha qaldilar, balaca gasabanin gozi da canli kamera kimi Gstlarinds...

Bilanlar bilirdi, Mirzanin glinli pis kegmirdi. Dard Firudinin dardiydi. Qadin
goranda 6zUnd itirir, ali-ayagl bir-birina dolasir, yaxinlasmaga da Grak elamirdi.
Arvadi Glilssanamla bir dastanlig 6mur yasamisdi, gl kimi sevgisinin Ustilina
toz gondurmaga lrayi galmirdi. Diinyada bels kisilarin oldugunu diisiinanda
gasaba arvadlari doluxsunur, “Firudinin qadasini alaq, basina dolanaq, kul
bizimkilarin kisi basina” — deyirdilar. Alli-glilli s6zlar Firudinin qulagina ¢atar-
catmaz, basindaki qarisiq sevda kilaklari pirr elayib Qaf daginacan ucur, bir
middatdan sonra daslara sina-sina geri gayidirdi. DizdU, Firudin sadaqgatli
kisiydi, amma 6l0 deyildi, nafas alirdi, nafas verirdi, yeyirdi, igirdi. Yasayirdi?
Bax, bu, yalan olardi. Yasamirdi! Yasamaq basqa seydi. Saksan yasli nanasi
olanda babasi Savalan kisi demisdi ki, sevgi bagi qirilanda adam 6lir. Arvadinin
qirxi ¢ixmamis, ¢aliyini asdira-asdira kandin an kifir qarisina el¢i dismusdu.
Pis elemadi ki, sakkiz il bir-birina soykanib yasadilar. Firudin da 6lmak
istamirdi, sevmak istayirdi. Amma onun sevgi limitinin Gstina “abir” etiketi
yapisdirib gasabanin gozagalimli yerindan asmisdilar. O da yasamagq Ggln
o6zlndan sevgi oyunlari uydurur, trak formal pegenyelsr, sirniyyatlar bisirib
Ozunu ovudur, hardan bisirdiyi Graklari sevib azizlayir, hardan da agzina atib
yeyirdi.

Amma Mirza 6zUni basqga clir ovudurdu. Yolunu tez-tez gadin alt paltarlari
satan Semayanin diikanindan salir, guya ondan nasa sorusur, imkan tapan kimi
g06zlin yaricilpag, inca belli manekenlara dikib bir anliq diinyadan zévq alird1.

Somaya da Utlk arvadiydi, Mirzanin garninin azarini bildiyindan:

— 9, bunlardan birini al dayna, — deyib onunla mazalanirdi.

Mirza da s6z altinda galmirdi:

— Onu niya, ay Semays, gal ela sani alim, — deyirdi.

Firudingilda, Grakli stifranin arxasinda Mirza Uraklara baxa-baxa tiraklandi:

— Ha, Firudin kisi, deyiram Samaya yaxsi kadindi, — dedi.

Firudinin eyni agildi:

— Ha, yaxsidi, cox yaxsidi, indi ela kadini glin isiginda ¢iragla da axtarsan,
tapa bilmazsan, — dedi.

Mirza diksindi, ¢capaki Firudina baxdi. Mirzanin garninin dardindan xabarsiz
olan Firudin basindaki sevda quslarini ugurdub, yena raklardan séz saldi.

— Xavarin var, yeni Grak galiblari hazirlamisam: incas, kok, butavari Graklar...
Goalan dafa galanda hayil-mayil qalacagsan.

Mirza gafil yerindan qalxib “day gedim, isim var”, — deyanda Firudin al-
ayaga dlsdu.

— 9, hara gedirsan, kefin istayan kalla-paca bisirmisam, kanddan basixamur-
lu da gondariblar, getma, — dedi.
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Basga vaxt olsaydi, Mirza allstl razilasar, sevindiyindan siimiklari oyna-
yardi. Amma bu dafa bels olmadi.

Mirza gedanda Firudin Uraklardan l¢-dordini kagiza bikiib dard ortaginin
cibina goydu. Mirza da havali-havali ¢cixib getdi.

Saharin gozi acilar-acilmaz, xabar galdi ki, bas bu geca Mirze Semayani
gacirib. Firudin xabari esidenda hayatdaki kotlyln Gstlina ¢okdd, giyinlari
bukuldd, sasi titraye-titraya: Neylasin, hamiya ikinci trak lazimdir, — deyib koks
oturda.

O glin Firudin trak bisirmadi...

GUMUS DURNALAR

El> xatiralor var ki, bahar kimidi ...

gin nonom kohna corablarimin altin1 yamadi, paltarini

cesidloyib saligoyla tist-liste gqalagladi, qulagindak: giimiis
sirgalar1 ¢ixarib duzlu suda yaxsi-yaxsi yuyub parildatdi. Sonra ov-
cuna qoyub bir xeyli tamasa eladi. S6ziin diizii, nenamin sirgalari
glimiisdan diizeldilmis bir ciit zerif durnayda. Els bil ayaqlarini suya
vurub bu an havaya qalxacaqdilar. Yalan olmasin, nenem bu
durnalar1 bir 6miir 6ziiyle gozdirmis, durnalar da vefali ¢ixib, onu
tork edib ugub getmoamisdilor...

Kandin qiz-golinlari bu sirgan1 géran giinden hayil-mayil qalmais,
gordiiklorinin distiine besini do qoyub gormayenlarin ovcuna
goymusdular. Bela-bels, nanemin sirgalarinin sasi-soragi yeddi para
kends yayilmis, uzun illar nenemin sirgalar1 he¢ vaxt debden
diismomisdi...

Hbs, onu deyirem axi, nenam pal-paltarina ol gozdirdi, sirgalarini
parildatdi, galoslarini yuyub qurusun deys, ¢copardaki agaca kegirdi,
mon da fiirsatdon istifade edib nanamin goziindan yayinib usaqlara
gosuldum, kendin ayaginda yasayan Selimin oglu Oladdinin toyuna
baxmaga getdim. Kas, getmayoaydim.

Toy magarinin qapisinda agzipartaq Riizgar arvadla qarsilasdim.
Riizgar arvad avvelce nenemin halini sorusdu, sonra da qizil
ditkanina oxsayan agzini agib els beloco do dedi:

—Azzz, nanano de, qulagindaki sirgalari ¢ixarib atsin, indi kandde
biitiin arvadlarin sirgasi var, 6zii do qizildan. Day onun durnal
sirgasindan oOtrii oliif-eliyon yoxdu.

Riizgar arvadin yanindakilar toyuq kimi qaqqildasib giiliisdiilar.
Noaso demoak istosam das, deys bilmadim. Partliyimi gizlatmak {iciin
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toy magarina girib gozden itdim. Amma o giin zurna-balabanin sesi
bels kefimi aca bilmadi.

Eva qayidanda artirmada oturub lobya densloyan nename diqqgatls
baxdim. Basini ¢alib, koftasinin qollarini dirseyacen ¢irmalamas, tistii
butal1 yasil tumanini dizlerinin arasina yigmisdi. Nenom agboniz,
yupyumru, orta boylu gozsl arvadiydi. Daniz rongli iri gozlari varda.
Sac¢ini ton ortadan ayirar, salige ile darayib iki sa¢ horar, arxada bir-
birina catallayardi. Yas1 sakseni haqlasa da, gozalliyi iistiindeaydi.
Ogor disglari tokiilmasaydi, lap cavan qiza oxsayardi. Amma xirda
agzinda vur-tut iki saralmis disi vardi. Dislar do agizdaki boslugdan
istifade edib uzandiqca uzanmisdi. Bu uzun dislar bels, nonomin
goOzalliyine xalal gatira bilmamisdi. Nenam sadacs, qocalmisdi, balka
da hayat onu yormusdu. Qoafilden “Noana, ay nans!” — deyib onu 6z
alaminden ayirdim.

Diksindi. Az qala layendaki lobyalar yers tokiilocekdi.

— Vurgun vursun soni, soharden hansi cohonnemdasan, agzin hara
diisiir, ora da gedirson, senin taylarin ev yigisdirir, nanasine komak
eloyir, gara yera soxum boyunu, boylimak yerina, giinii-giinden
usaqlasirsan! — deyib tirayini bosaltda.

Mbon qizilgiil kolunun atrafinda qurdalanib 6ziimii elo apardim ki,
guya nonomin dediklarini esitmiram.

Amma onu da bilirem ki, nenamin hirsi yaz qar1 kimidi, yers
diismemis oriyir.

Axiar ki, nonem deyina-deyino oturdugu yerdon qumildandi.

—Keg igori, acindan-susuzdan 6ldiin, evim yixildi. Stolun tistiinde
kasada qaymaq qoymusam, tohnadon ¢orak gotiir, ye. Bayaq amin
ds goalmisdi, sens konfet gatirib, servantin alt goziine qoymusam, —
dedi.

Konfet adini esidonda gozlarime isiq galdi, nenamin yanindan
giills kimi ke¢dim. Ovvelcs sokolads, tistiinden de camis qgaymagim
yeyib ayaga qalxmagq istoyirdim ki, nenamin sasini esitdim:

— Axsam diistir, qag bulagdan su gatir, cay qaynadagq.

Balaca sehangimi gotiiriib Damcili bulaga qagdim.

Sehangim els balacaydi ki, getirdiyim su ¢ayniki giicle doldurdu.
Bulaga bir de qayidasi oldum. Kendin ayagindan heals de nagaranin
sosi galirdi.

Nonoam densladiyi lobyani mis siniye tokiib longarli yerislo gedib
bir qalaq odunun iistiine qoydu. Mana da tapsirdi ki, gozda-qulaqda
olum, toyugqlar ¢ixib dagitmasin.

Oziimii els gostordim ki, guya dediyine amal edirom, amma
toyuglar1 giidmak fikrim yox idi. Bekarciligdan alimi salige ile {ist-
{iste diiziilmiis odunlara siirtdiim. Ustii mamirl yas odunlarin atri
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dalga-dalga otrafa yayilirdi. Nenoam ali ¢atsin deyo, ayaginin altina
goydugu kotiiyti diyirlads-diyirlads mens tapsiriqlar verirdi.

— Sabah diikana gedib paltar sabunu alarsan. Ordan da pogta
gedoarson, Mahoammaoad omina deyarson ki, kegon ay “Goyargin”
jurnalim gelmoayib, ne masaladi?

— Yaxsi1, deyorom.

Giinoas dagin arxasina kegonds, birden-birs kefim tamam pozuldu.
ﬂrayim tora diisan baliq kimi ¢irpindi. Sixaldim. Bilmiram mena azab
veran hissin ad1 na idi, els bil neneme na ise vacib, ¢cox vacib bir s6z
demsliydim. Amma ne deyacekdim, Riizgar arvadin qurdlu
sozlarinimi? Yox, nenamin kefini he¢ naden pozmayacaqdim. Nenam
he¢ kimin isine garismir, he¢ kimin s6ziinti danigmur, ipak kimidir.
Biitiin glin isloyir, bilir ki, menim bu diinyada ondan basqa he¢ kimim
yoxdu.

Yadimdadi, bir dofo nenam boark xostolonmisdi, kondimizin ara
hakimi Agabiks gar1 dedi ki, bas, Humayin axiridi. Gece nenamls tok
galanda, piciltiyla Allaha yalvardigin esitdim. Nenam durmadan
danisirdi: Bilirom qocalmisam, amma navemi qoyub 6lan deyilom.
Bax, sozlimiiz so6zdii ha. Ata-anasini vaxtsiz-vedasiz apardin, soziim
yox, 0ziin yaratmisan, 6zlin bilarsen. Man ds qalas1 deyilom ha, gec-
tez dergahina gelocom. Amma azaciq mohlst ver. Onu bu heayat-ba-
cada, bu evdas tek qoyub geda bilmarem...”.

Onda men nenamin na goadar alacsiz oldugunu goriib qorxdum,
0zl da bark qorxdum. Anladim ki, bu diinyda nenamdan aziz heg
kimim yoxdu. O olmasa, kim menim geydima qalar? Kim sagimi
darayar, paltarlarimi yuyar, kim yumurta satib Novruz bayraminda
moana diikandan qirmizi gillii don alar. Kim moaktobs gedenda
moanim ¢antama qoz-findiq tokar, kim mana yun alcak, corab toxuyar,
aldig1 qocaliq pulundan kim har giin 20 gopik ay1irib “6ziina bufetdon
bir sey al” — deyar? Nenamin eladiyini kim elayar? He¢ kim! Canim
nanam!

Axsam yatmamisdan avval nenem ig181 sondiiriib yerine girande
Ay agaclarin budaqglarindan siiziiliib pencaraden otagimiza boylandi.
Divarda nenamin iri kolgasi titradi.

Noenamle godim taxtin iistiinds bas-ayaq yatirdiq. Mena gore
diinyada nenamin ayag altinda yatmaqdan gozal heg¢ na ola bilmazdi.
Noanam ayaqlarimi qucaqlayirds, ele qucaqlayirdi ki, tirayinin doytiin-
tistinii hiss edirdim. Man do nenamin yupyumru ayaqlarimi qucaq-
layirdim, harden sitliyim tutanda ayaqlarinin altin1 qidiglayirdim.
Noenam els giiliirdii ki, biitiin badeni yirgalanirdi. Axir1 da onunla
qurtarirdi ki, al ¢cokim deys mona topinirdi.
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O axsam sitliyim tutmadi, nana-bala ordan-burdan danisib, dard-
losdik.

— Sabah paltar sabunu alarsan ha, yadindan ¢ixmasin.

— Yadimdadi, — dedim.

Sonra s6zli harlayib-firlayib sirgalarimin tistiine goatirdim. Durnal
sirgalarini torifloyib dedim ki, yer tiziinds bu gozallikda sirga yoxdu.

Nonoam tirokdan giildii, badani qayiq kimi yirgalandi.

— Bu sirgalar1 mana baban alib. Ugca giiniin galiniydim. Soyuq
pay1z giinii idi. Bir sshar baban siibh tezden evden ¢ixdi. Axsam oldu,
golib ¢ixmadi. Narahat oldum, dedim balam, bu kisi hara getmis olar?
Lampanin yaninda oturub yumub-tokdiim, qapi gafil ¢iriltiyla agilda.
Babaniydi. 9llari bumbuz idi. Slini cibine salib bir ciit sirga ¢ixardz.
Sirgani gorande lirayim ugum-ugum ugundu.

— Zargorliys getmisdim, bu sirgalar: zergar Reasul diizeldib, — dedi.

Baban sirgalart mene uzatdi, alib qulagima taxdim. Vallah, els bil
diinyan1 menoe verdilor.

Baban nasilli-nacabatlori bir kisiydi. Ata-babasi1 bu mahalin varli-
karli adamiymuis. Stirti-stirti mal-qaralari, tulug-tuluq qizil-gtimiisii.
Sura hokumati hamisini ollorindon almisdi.

Baban kasibg¢iligdan sixilirdi, meni sevindirmoak {iciin yeddi kend
asib bu sirgalar getirmisdi.

Durnali sirga o giindan kends ses saldi. Qiz-goalinler axsam-sahar
bulaga gedoanda garsimi kasib sirgaya baxardilar. Nego kora kanddan
zargor Rasulun yanina gedib durnali sirga istoyon oldu, diizeltmadi,
dedi asl zorger bir diizeltdiyini iki kora diizeltmaz, basqa na istoyirsiz
diizeldim, durnali sirg§a Homidin istoyi idi, man do onun istayini
yerina yetirdim.

O vaxt ¢ox ganc idim, illar sonra babandan sorusdum ki, a kisi, bu
durna moselasi hardan ¢ixdi, baban altdan-altdan qumisdi. Dedi ki,
ilk dafs sani gorends incs, durna boyunlu bir qizitydin. Sen manim
golbima durna kimi girdin, sena goéro durnalar: sevdim. Bir da, dur-
nalar vafali olur, pis zomanadir, bu amanati qoru, hayat1 bilmak
olmaz, basimiza na goalirse-goalsin, bu sirgan1 qulagindan ¢ixarma.

Nonam susdu, kim bilir fikri haralara getdi?!

Handan-hana dansmaga baslada:

— He¢ ¢ixarammadim da... Baban olacaqlar1 elo bil avvelcodan
duymusdu. Bu durnalardan basqa he¢ na babanin istodiyi kimi
olmadi.

37-ci il baslayar-baslamaz, qara xoboarlor qara ilan kimi el-el, ev-ev
dolasd1. Baban narahat idi. Filankasi tutdular, filankasi xalq diismani
eladilor, filankes xain ¢ixdi... Qonsu kanddon Salim misllimi
apardilar, Molla Hiimbati xalq diismeni adiyla giillsladiler, menim
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sirgalarimi diizelden zarger Rasulu damgaladilar, bu elin, bu torpagin
sayse¢cmo ogullarini budadilar. Bir giin ds babani rayon markeazina
cagirdilar. Baban kendin yegana tohsil almis adamiydi. Baban 6ziinii
tox tutdu, 6ziinii els apardi ki, guya onu elo-bels ¢agiriblar. Gedonda
dedi ki, usaqglar1 sena, soni Allaha tapsiriram. Baban birdafalik getdi,
avvalca sasi Susa tiirmasinden, sonra Sibirden goaldi. Man do iki
usaqla damin altinda galdim.

Babani aparandan sonra ¢orayimizi yeyen, bize peanah gatiren
adamlar evimizi yagmaladilar, bizi quru yurdda qoydular.

Bir vaxtlar babanin mal-qarasini otaran Bebiri kolxoza sadr
goyanda arvadi ii¢ dofe adam yollayib manden sirgami istadi,
vermadim. O da bos oturmadi, Omir emini mesads doydiirtdii. Onda
aminin comi-ciimii 12 yas1 vardi. Usaq 6ldii-6liimden qayitdi. O vaxt
kand Bebira goriikdii, arvadi qorxub bir ds biz teraflors baxmadi.
Amma uzun illar, Stalin 6lenacen kulak ailssi, kulak usaqlar1 deyib
bize gbz verib is1q vermadiler.

— Babamdan 6trii darixirsan?

Qofil sualim nenami kovraltdi, sesi titrodi.

— Umidimi heg vaxt {izmadim, babanin na vaxtsa geri dénacayini
gdzladim. Doardimi, sirrimi qulagimdaki durnalarla boliisdiim. Indi
day he¢ nadan qorxmuram, o, qayida bilmadi, men onun yanina
gedacom.

Baban bu evdan ¢ixanda menim 19, babanin 28 yasi vardi.
Deyirom, goron moni bu yasda gorsa taniyar? Axi aradan ¢ox iller
kecib.

Bir do yadimdan ¢ixmamis bir s6z deyim, man oldum-olmadim,
bu sirgalar1 he¢ kima verma. Dems ki, domir qirigidi, bu durnalar 6m-
rimiin sahidi, babanin yadigaridi.

Araya siikut ¢okdii. Man nanama nase vacib, ¢ox vacib bir s6z
demoak istoyirdim.

Basimi yastigimdan dikealdib:

—Nono, ay nona! — dedim.

Noenam yatmigd.

Ay otaqda dolasdiqca giimiis durnalari, Riizgar arvadin hasadini
ve sabah alacagim sabunu diistintirdiim...

WL



Aynur QAFARLI

BUNDAN O YANA DA VAR?

Ulduzumuz kiisiisdii
Asimanda qofildon.
Siibho kimi yatmadim,
Qiisso igindoyom man.
Sixir moni dord divar,
Bundan o yana da var?

Konliimdoki sevginin
Son idin ilk ovgusu.

Sona gedon yollarin
Basqasidir yolgusu.

G0z yasimdan oldum xar,
Bundan o yana da var?

Bir do monim géziimdo
O mosoal yana bilmoz.
Bu agr1, bu nisgilo
Urak dayana bilmoz.
Umidimo yagir qar,
Bundan o yana da var?
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Oliim no ciir olur ki,
Indi sono no yazim?
Neco si1gdin hosroto,
Yero, GOya sigmazim?
Diinya olub mono dar,
Bundan o yana da var?

Bir budagda oturub,
Min budaga sl atdin.
Soni sevon golbimi
Yaraladin, qanatdin.
Ko6nlimdo min ahu-zar,
Bundan o yana da var?

Sorussam ¢iyin ¢okar,
No G0y biler, no do Yer.
Ogor Olmomisonsa,
Sualima cavab ver,
Durma bels lal vo kar,
Bundan o yana da var?

UROK SONI iSTOYIR

Coldo gopan tufanlar
Qolbimin harayidir.
Yasatdigin hasratin
Holo ki ilk ayidir.
Xatirolor iistima
Gedib-gedib, qayidir,
Urak soni istoyir...

Hec¢ kim bir do bizimtok
Sevib-sevilmoyacok.

No ¢okirom gecalor,
He¢ kimsa bilmoayacak.
Yoni, bir do o gilinlor
Qay1dib golmoyacok?!
Urak soni istoyir...

Bir dibgok giilii kimi
Soluram, saraliram.
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Havasiz bir otaqda
Sam kimi qaraliram.
Soragini halo do
Ordan-burdan aliram,
Urak soni istoyir...

Sofaq ¢ilo listiimo,
Acilara ol badol.
Hasroatini unutdur
Birnofaso, alboal.
Gozlorimi aginca

Bir goz qirpiminda gol,
Urok soni istoyir...

Birco ayliq hosratin
Oldu 6miirdon baha.
Aynur ¢ixir hor geco
Goyleri seyrangaha.

Ay Allahin cozasi,

Gol ¢1x, bezmisom daha,
Urak soni istoyir...

OLLORI QOYNUNDA
BiR QIZ AGLAYIR

No yazi bollidir, na qis1 daha,
Pozulub 6mriiniin naxis1 daha,
Dayanmir goziiniin yagist daha,
Qalibdir tok-tonha, yalqiz aglayir,
Ollari qoynunda bir qiz aglayir.

Hardasan, hardasan, yerini bildir,
Kiistiib taleyindon gor nego ildir,
Gilinos do galbini isida bilmir,
I¢indo nisgilli pay1z aglayir,
Ollori goynunda bir qiz aglayir.

Bu esq ¢ox godimdir, Leylidon galan,
Ziulmati dogruydu, isig1 yalan,

Geco do, giindiiz do gozlori nalan,
G0z yas1 liziindo bumbuz aglayrr,
Ollori qoynunda bir qiz aglayir.
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Qom-qiisso alinda galibdir nagaq,
Zindana dontibdiir bu ev, bu ocaq,
Aglaya-aglaya doli olacaq,

Sanki kohkosanda ulduz aglayir,
Ollori goynunda bir qiz aglayir.

[lahi, gdylars al, ey, bu qiz1,
Apar connating sal, ey, bu qizi,
Baha tutmaliydi tale bu qizi,
Boas niys baxtine ucuz aglayir?
Ollori qoynunda bir qiz aglayair.

MON SONIN SEVDIYIN
“SARI GOLIN”OM

Daima damarda dovr edon qanin,
Nur sagan sofoqin, agilan danin,
Nofosin, iiroyin, adin, tinvanin,
Qaynayan tobinom, 6ton dilinom,
Maon sonin sevdiyin “Sar1 galin”om.

Mon molok misalli, son esq xastosi,
Son bir alicisan, mon giil dostasi,
Bir esq bostosiyom, bir esq bostosi,
Kamanda bominom, neydos zilinom,
Mon sonin sevdiyin “Sar1 golin”om.

Dadaq bu sevginin doyunca dadin,
Adimla yanasi ¢okilsin adin,

On dogman, ozizin, yaxinin, yadin,
Yurdun, diyarinam, oban, elinom,
Maon sonin sevdiyin “Sar1 galin”om.

Bir az sabrin olsun, ¢cox demoadim ki,
Konlimii yandirib, yax, demadim ki,
Naz etdim, mon sono “yox’’ demodim ki,
Soni sevindiran sirin “bali”nom,

Mon sonin sevdiyin “Sar1 golin”om.

Mon ham cofaliyam, hom do vofali,
Bir azca sakitom, bir az davali,
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Aynuram, dolisov, basi havali,
Sonin siltaginam, sonin dolinom,
Mon sonin sevdiyin “Sar1 galin”om.

QADINAM

Taleyin dar agacini
Boynunda ¢okon qadinam.
Diiytiin diison fikirlori
Beynindo ¢okon gadinam.

Kec¢din mondon qisas kimi,
Yas goérmoadim bu yas kimi,
Dordi geyib libas kimi
9ynindo ¢okon gadinam.

Yasadim on agir giini,
Yandirdim Simurq tiikiinii,
Hoyatin kisi ylikiini
Ciyninds ¢okon gadinam.

BU DUNYANIN MOHOBBOTI
QADINDIR

Yazimmu ki, kisilorin domadom
Fikri-zikri, s6z-sohboti gadindir?!
Almasa da bir ¢oxlar1 boynuna,
Bir 6miirliik soadoati qadindir.

Bu hoqiqat danilarmi? Yox, qati!
Bir basqadir qadinligin sofqati.
Ax1 onun sirinliyi, sorboti,
Urayinin yagi, oti qadindur.

No mozarliq, no do besiklik olar,
No bir evlik, no do esiklik olar.
Onsuz kisi, na do kisilik olar,
Kisilorin cosaroti qadindir.

O koniills sevinin ki, giiliin ki,
Qolbinizdon dordi, gomi silin ki,
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Ilahinin Yer iiziino bilin ki,
On miiqoddos omanoti gadindir.

Doziin ona, heg bir zaman bezmoyin,
Qoalbinizi, ruhunuzu ozmoyin,

Gedib onu basqa yerdo gozmoyin,
Bu diinyanin mohabbati qadindir.

OLORSON

Odaliyam, son dézmozson odama,
Ogor sond naz eylosom, olorson!
Yavas-yavas Oyrodorom nazima,
Sonra onu az eylosom, 6lorson!

Heyif, goldin bu sevdanin gecina...
Oriyarson baxisimin giiciine,
Durub gendon gozlorinin i¢ino,
Baxib sono gz eylosom, 6lorson!

Cox danigma Mocnun, Korom adiyla,
Xoyallanma esqin sirin dadiyla,
Alismasam hasratinin oduyla,
Uroyimi buz eylosom, dlorson!

Qiymatim var 6z esqimdo bes kimi,
Incitmoadim, aldatmadim heg kimi,
Bir giin durub sons olan esqimi

El i¢inds s6z eylosom, 6lorson!

Isvom sono, adam sono bollidir,
Basim esqdon havalidir, yellidir,
Mon Aynuram, holo nazim ollidir,
Qorx ki, onu yiiz eylosom, Olorson!

GIZLONPAC

Usaqligdan sevirom
Gizlonpac¢ oynamagi.
Oziimo yuva segib
Coli, comoni, bagi.
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Onda — hor axsamiistii
Gilin quruba enondo,
Uroyim atlanard,
Cixardim evdon mon do.

Istor bahar, yay olsun,
Istor soyuq, saxta, qar.
Bir evin otrafinda
Com olard1 usaqlar.

Sohordon axsamadok

Olardiq qovan, gagan,
Oziimiiz do bilmozdik
Diisiib garanliq hagan.

Sirin giinlorin onda
Sayi-hesabi ¢oxdu.
Oynamagqgdan savayi
Basga dordimiz yoxdu.

Biz bilmozdik dogma, yad,
Elos ozizlonoardik.
Ayagimiz tutunca
Qagardiq, gizlonordik.

Susuzlugdan har dofa
Ciyorimiz bisordi.

No yemok yada diisar,
No su yada diisordi.

Qaygisiz giinlor idi...
Xoyallara dalardiq.
Xall1 koponok kimi
Ucub qanad calardiq.

Horomiz bir bagganin
Cicokli yaz1 idik.

Eh, usaqliq, biz sondon
Neco do raz idik.
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Indi tez-tez gdynoyir
Qolbim o giinlor ti¢iin.
Xatiroyo ¢evrilon

O soslar, iinlor tigilin.

O son usaqligimi
Neco gaytarim geri?
Yenidon yasayardim
Kas o xatiralori...

Gizlonpag¢ oynamisam
Demo, usaqliq ilo.

O da qac1b gizlonib,
Tapa bilmirom hols.

NARAHATLIQ

Ayagim yerimir basqa torofo,

Doniib son torofo meyillonirom.
Kii¢o usagina donmiisom artiq,
Golib moahlonizds veyillonirom.

Dalitok danisib 6ziim-6ziimlo,
Oziim do bilmirom, hara gedirom.
Bir yerdo durmaga tutmur qorarim,
O basa, bu basa var-gal edirom.

Xoyallar alibdir meni cangino,
Sanki gozli koram, qulaqglar kar.
Soyladi kiigani siipiiron qadin:

“Ay bala, konar dur, sono toz olar”.

Konardan boylanib giiliir kimisi,
Kimisi kévralib aciyir mono.
Qalmisam taleyin sixintisinda,
Sanki hoayat olub monos mongona.

Biz onu bilmorik, bir Allah bilir,
Hansimiz nahaqdir, hansimiz haqdir.
Ogor hosratinlo 6lsom, ruhum da
Diinyada narahat yasayacaqdir.
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HOIOSROT

Hasrot ¢okon gézlorim
Yas tokocak, golmaoson.
Tanr1 goydon basima
Das tokacok, golmoson.

Monim ahim i¢imi,

Odum soni yandirar.
Oz varligim 6ziimii,
Adim soni yandirar.

Qulagina sos golor

Sas olmayan yerda do.
No bir canli, no do bir

Kas olmayan yerds do.

I¢indaki inadin
Daim gdynadar soni.
Xoyallar canavartok
Dagidar, didor soni.

Moan bilirom, sevirson
Moni diinyalar godar.
Canim ¢ixar, dozoram,
Olsa da hosrot, kodor.

Dilim golmoz gargiyam,

Dord sandon uzaq olsun.

Golson do, golmoasan do
Toki canin sag olsun.

WL
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Mina ROSID

QAZI

Hor giin hekayoni dinloyirom,
goflaton qopan qolunun
yerindoki agr1 incidir golbimi. ..
olin havadan asili

diismon ustiino atilir...

Son biitiin varliginla doyiisdiin,
yaral1 olsan da, geri donmodin
Sohid olacagina inandin,

amma qazi oldun...

HORDON SOSIN GOLIR QULAGIMA

Saohid xaniminin dilindan

Hordon sasin golir qulagima,
sevinirom.

ah, o tobasstimiin...

glilimsoyirom.

ollorim havalanir,

sono dogru uguram

adin golinca qizimizin dodagi biiziilir,
oglumuzun qaslar ¢atilir...

usaqlarin sosino asagi enirom
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sono uzanan ollorimlo

iki balamizi qucaqlayiram.
sonin qoxun goir,

sasin golir,

son homiso bizimlosan,
golbimdason, birdonam...

TOK SONIN ONUNDO
BAS OYIROM MON

Hor kas 6z galbinin torciimanidi,
Hami da disiiniir haglidi, Allah.
Horo iiroyindo bir heykal qoyub,
Uroyim tok Sons baglhdir, Allah.

Mon Sandon galmisom, Sona donerom,
Yerds ¢ox azaba dozorom, Allah.
Adini konliimo hokk elomisom,
Qolomlo adini bazorom, Allah.

Adamlar gor noyin pesino diisiib,
Horo 6z butiuni ozizlor, Allah.

Tok Sondon savayi na var bag oyer,
Gor nayi, gor kimi basloyar, Allah.

Sonin asarindi glines do, ay da,
Biitiin alomlori Son yaratmisan.
Tok Sonin 6niinds bas ayirom man.
Biitiin ozizlori Son yaratmisan.

YAXSILIQ

Quslara qosulub nogmo deyirom,
Budagqlar ol ¢alir, ¢igoklor giiliir.

Sular xoyalimi ¢okib aparir,

GOy otlar golbimdon kodori silir.

Giinoas he¢ bilmir ki, tokobbiir nadir,
Elos tobassiimlo baxir tiziima.
Goyiizii tortomiz nur donizidi

Min bir naxis vurur adi s6ziimo.
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Soziimls diinyant qucaqlayiram
Diinya giiliimsoyir dogma nafosdon.
Konliimdon poncors agdim yollara
Qolbim azad oldu dar gofosindon.

Birco tobassiimlo doyiser insan
Intihar etmoyi buraxib gedor.

Sona savab diisor, ona yasamaq
Hoyat doyorlidir yaxsiliq qodor.

AH, ADAMLAR, ADAMLAR...

Adam var, galbi genis,
Adam var, gofas kimi.
Adam var, das-domirdi,
Adam var, nofos kimi.

Min bir donun i¢inda
Tok birco donu olar.
Ah, adamlar, adamlar,
Adam sizdon no anlar?

Adam var, yast kegor

Ozii bir addim atmaz.
Adam var, hey yarisar
Boyu boylara ¢catmaz.

Adam var, nono olar,
Doniib heg usaq olmaz.
Adam var, yiiz yasda da,
Adam olmaz ey, olmaz!

ADAM AGAC KiMi SADO OLSAYDI

Gilinos 0z vaxtinda ¢ixir homiso,
Yeno 6z vaxtinda qiirubda batir.
Baxdiqca daglara, sal qayalara,
GOzlimiin-konliimiin is181 artir.

Goriirom no daglar 6ziindonrazi,
No ¢ollor, no diizler yolundan ¢ixir.
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Agaclar bu qodor bar verir, amma
Bizo yuxaridan asagi baxmuir.

Bos niys adamlar bu agaclardan,
Donizdon, kiilokdon birco dors almir?
Niyo daglar kimi o tomonnasiz,
Nodon giinos kimi isiqli olmur?

Adamlar sevmoyi bacarsaydilar,
Qarl1 qis da doniib bahar olarda.
Adam agac kimi sads olsaydi,
Quslar tiroyindo yuva qurardi.

QARAM, BIiLiROM Ki,
GUNAHKARAM MON

Yaman giinahkaram, yagmayaydim kas,
O giin Xocaltya man do, dord oldum.
Ax1 ¢ox sevirdi moni usaqlar,

O geco yagmagqgla mon namord oldum.

O giin dizo godoar gana batdim mon,
Korpoleor ¢igirdi, yerimds dondum...
Onu ¢ox incitdim soyuqlugumla,
Dordinin iistiino saxta, buz qoydum.

Sondiire bilmodim yanan golbini
Donmus gozlorimlo baxdim tiistiiys.
Diismon bir torafdon, mon do bir yandan
Vaxtsiz qonaq kimi yagdim {iistiina.

Mobon soyuq olsam da, gom yaddasimda
GOr nego kdrponin solgun {izii var.
Qaram, bilirom ki, giinahkaram mon,
Ustiimdo émiirliik qan izlori var.

WL
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BIZI SAZ TANIS ETDI

“Yalniz ruhun nafasi palciga dayando
ondan insan yaranwr”
Ekziiperi

Yalniz asl sair nafasi s6za toxunanda poeziya, seir dogulur...

Har taza sanatkarla S6ziin iiziina Giin dogur.

Séziin bayrami baslayir.

S6ziin iistiina Giin dogduran sanatkarlarimizdan biri da Azarbaycanin Xalq
sairi, respublika Dévlat miikafati laureati, Hiiseyn Arifdi.

Onun haqqinda manim da xeyli xatiram, bildiyim va esitdiyim Iatifalar var.

Bizi ilk dafa bir-birimizla saz tanis edib. Man onu gonaq galdigi evds sazla
yuxudan oyatmisam; 1983-ci ilin bir payiz axsamiydi. Toydan galmisdim.
Birdan gapimizda bir masin dayandi. Baxdim ki, Mursal miallimin oglu Yasindir.

— Atam deyir ki, bir biza galsin, Hiseyn Arif bizdadi. Sani sairla tanis etmak
istayir.

...Hayatda Mirsal muallimdan basga hals heg kim gdza daymirdi. “A Yasin,
ba hani sair?!” - deyanda Mirsal muallim isars etdi:

— Bir baga sari bax!

Gordlylim manzara mani mutaassir etdi. Tok armud agacinin altinda yer
saldirib yatirdi. Havada sazaq vardi. Saira soyuq dayacayindan narahat oldum.
Fikrimi ev sahibina dedim. O, baga getmak istayands aglima daha bir fikir galdi:

— Yox, sairi ela-bela qaldirmaqg olmaz. Onda glinaha batariq.

— Bas neca galdirag?
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— Sazla! Saz havasiyla. Xan Eyvazi “Durna teli” safarinda neca ki, saznan
qaldirirlar ha, bax el3a!

Razilasdiq. Hardanbir dingillatdigim sazimi gatirib “Dilgami” Gsts kokladim.
Niya mahz bu hava Usts, elomi? Sairin rehmatlik oglu deyarmis ki, ata, san
0zunu Dilgeamds, yazdigin “Dilgem dastani”nda tapmisan. Ona gora bu havani
secdim.

Saz sasini esidan kimi sair oyandi. 9llarini basinin altina ¢arpazlayib caldigim
havani dinladi. Sonra galxib hayata galdi. Ona gadar i¢arida dincalan bir-iki
gonag da esiya cixdi. Stolun atrafinda adamlar ¢oxaldi. Kévrak va boguq bir
sas esitdim:

— Kimiydi ¢alan?!

Mani gostardilar. “Bir “Yaniq Karami” da ¢al,” — dedi. Dogrusu, 6zUmd itir-
dim. Urayimdan kegdi ki, “Dilgami”ni yaman ¢almisdim, galmisdi els bir “Yaniq
Karamil”

N3 isa... @lac naydi, sairin s6ziindan ¢ixmagq olmazdi. Havaya qulaq asib razi
galdigini bildirdi:

— Quzil barmaglarin var!

Man sixilsam da, ev sahibi qirralandi va firsati fovta vermadi:

— A sair, bu oglan takca yaxsi saz calmir, ham da yaxsi sairdir.

— Na danisirsan? — sair lzilinU sevincak halda mana tutdu:

— 9, ba indiya gadar san harda idin? Niya yanima galmirdin?!

Dedim ki, na bilim, ustad, bir yandan clirat etmamisam, o biri yandan da,
is-glic imkan vermayib, uzaqglarda islomisam.

Darhal bir neg¢a seirimi oxutdu, bayandi. Lakin bir iradini da vurguladi:

— Hamisa seirda kansofkaya fikir ver, seirda ki kansofka olmadi, heg¢ nal... —
Daha sonra garsima bir sart qoydu:

— Sohar Agstafaya yanima gala bilarsanmi?!

— Niya galmiram?

— Seirlarini da gatir, ssna “ugurlu yo
batmisan?!

Taklife sevinsam da, razi olmadim:

— Ustad, axi, siz yurd havasi almaga galibsiniz. Bu dar macalda Sizi narahat
etmak insafdan deyil. Bakida gorusarik.

Sairin GzU nurlandi:

— Agill oglansan! Onda, gozlayacam, galarsan.

...Va man bir glin Bakiya Asiglar Birliyina getdim. Hiiseyn Arifla gbriisdiim.
Saira hasr etdiyim “Dilgami” seirini apardigim seirlarin lap Gists goymusdum.
Bu seir kandda onu sazla oyatdigim ovqgatdan yaranmisdi.

Gorisiib hal-shval tutdug. indi da bels bir sart gqoydu ki, bu geca seirlarini
oxuyum, sahar galarsan, fikrimi deyaram. Saat doqquzda burda olarsan.

Duz dediyi vaxtda galdi. Qapini acdi ve ucadan na desa yaxsidi:

— Gal gorim, gal icari! Bu geca san mani yatmaga qoymamisan!

III

yazacam, indiyacan harda itirib-
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— Niya? — dedim, — ay ustad, man ki, mardimazar adam deyiloam.

Sair ela bil mani esitmirdi. Oz “giley-glizarindayd”:

— Bu geca dogrudan da yatmamisam. Sanin seirlarini oxumusam. Sana bir
seir yazmisam. Birini de yazmagq istayirdim. Qoy gorim, ilk misrasi deyasan,
belaydi: “Bu gejs yatdimsa, atama... yox ey, yuxuma lanat!” Dali galmadi,
yazmadim.

Urayimda hévllandim. “Ba deyirlar, Hiiseyn Arif hussuzdu. Gétiirdiyini
itirir, yaxud guya na dediyini yaddan ¢ixarir?!”

Bali, sair oturub tazadan bir daha seirlarima baxir va deyirdi:

— Seirlarin xosuma galib. Ugurlu yol yazacam.

S6hbat bu magama ¢atanda, dizd, Grayimdaki sibhani gizlademmadim.
Dusundim ki, yox, bu lap ag oldu. Ay inandim ha! Man bu disincalar igcinda
ikan gafil dedi ki, ordan katibani va onun yanindaki qizi ¢agir.

Cagirdim. Manim ona yazdigim “Dilgami” seirini alina gotirdi, na fikir-
lasdisa, 6ziima qaytardi.

— Al, bu seiri oxu bir!

Quzlara sari dondu:

— Siz da qulaq asin!

Oxumaga basladim:

Diinya siikutdaydi can otaginda,
Batan giinasdimi... batirdi sair.
Kosalar kandinda, qiirub ¢aginda,
Bagda yer saldirib yatirdi sair...

Seir qizlarin da xosuna galdi. Ustad gaygikeslikla alini basqa bir veraga uzat-

di. Ve malum oldu ki, bu, dogrudan da, mana yazilmis seirdir. Bu seiri 6z oxudu:
igdim sézlarini bir sarbat kimi,
Hardadi bu Iazzat, bu dad, gardasim?
Belaca yayilib san seir-seir,
Belaca ucalib boy at, qardasim!

...Nizamini ara, Sabiri sasla,
Vaqifi xatirla, Vurgunu ista!
Siz ela qalxsaniz kékiiniiz iista,
Biz rahat 6larik, rahat, gardasim!..
Sair seiri qurtarib alava etdi:
— Bunu taza kitabimda verdiracom.
0, s6zlina diiz ¢ixdi. Seir 1985-ci ilda sairin ikicildliyinda ¢ap olundu.

* % %
H ar dafa sairin mana yazdigl seiri oxuyanda hiss ediram ki, bu adi bir

seir deyil. Sair vasiyyatidir. Balka da ogluna, manim kimi ylzlarls dvla-
dina olan vasiyyati.
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Bu seirin bir misrasinda bir harfla bagh ahvalat da ibratamizdir. “Siz els
galxsaniz koklinlz Gsta” misrasi avvalca “Siz els galsaniz” saklinda idi.

Sair mana verdiyi hamin seirin alyazmasini geri istadi va dedi:

— Aglin na kasir? Qalxsanizmi yaxsidir, galsanizmi?! Man dedim ki, vallah,
na deyim, ustad. Oziiniiz bilan maslahatdir. indi do olmasin bir harf, na olasidi
ki?!

— Yox, — dedi. Axi galsaniz s6zlinda ucalmag manasi yoxdur. Cavanlar
pohradir, boy atandir. Ona gora da qalxsaniz ifadasi daha diirist saslanir.
“Qalsaniz” saklinda olsa, yera yapisacaqlar.

Bu gliclii mantigin garsisinda alimi yuxari galdirdim. Yani ki, man taslim!
Va sairin soz Gzarinda inadla islamayina heyran kasildim.

0, dediyi kimi da eladi. Qalsaniz s6ztinda “I” harfina bir “x” harfi artirdi va
oxudu:

Siz ela qalxsaniz kékiiniiz iista,
Biz rahat 6larik, rahat, gardasim!

“Bax, bela! indi bu oldu alal”

Bu darsi unutmadim va he¢ vaxt unutmaram da! Man o vaxt bir haqigati
dark etdim. Hiaseyn Arif liclin san dema, adabiyyat bir harfin davasiymis.

Basa disdum ki, sair hagliymis va na Uglin bir harfin Gstlinda bels asirmis...

k ok ok

Manim yazdigim bir seiri oxuyur, bazi misralari, bandlari tahlil edirdi. Bir

bandin Ustliinda ayrica dayandi va yenidan oxudu:
Ovcu giillalari sapildi diiza,
Ehtiyat salmadi duyuq, ceyrani,
Goran bazandirib ¢ixarsaq iiza,
Céla yarasarmi qoruq ceyrani?!

— Seira fikir ver, — dedi. Hami deyir ki, nasli kasilan heyvanlari gorumaq lglin
gorug yaradag, hansi heyvanlarisa goruyagq. San isa deyirsan ki, yox, diinyani
gorugdan qoruyaq. Gozal fikirdir! Mani kovraltdi, silkaladi buradaki mana.
GozUimUn 6nlina palang, ceyran o sakilda galdi ki, qorugda galir sarhada gadar
va... ordan o yana keg¢a bilmir. Dahsatdir bu!

Man 6zim tabiat sairi olsam da, bu ani tutammamisam. San bu dardi ¢ox
yerinda duyub yaza bilmisan.

%k %k %k

ir dofa yena Bakiya getmisdim. Man Bakiya catanda xabar ¢ixdi ki, bas,

demazsanmi, ermanilar kegan geca Qazaxin sarhad kandlarina yenidan
glicli hicum ediblar. Rayondan galdiyima pesman oldum. Yaxsi ki, sair dostum
Ziraddin Qafarliya rast galdim. “Gal bir gagamizin yanina gedak” taklifi lap
Grayimdan oldu. Fikrim bir az dagildi.
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Qapini aglb salamlasanda baxdim ki, sair harasa getmaya hazirlasir. Els bil
yol Gstadir!

— Ay gaga, — dedim,— bels cox narahat goriinlirsan. Olmaya safarin-zadin
var?

— Ha, Qazaxa gedacom.

— Na yaxsi. Xeyirdimi?!

— Bo, esitmayibsanmi, ermanilar yena hiicum ediblar?!

— Man da ela gatardan bu sahar dismisam. Bilsaydim, he¢ galmazdim.
Garak man da qayidim.

— Son gedib nagayracagsan ki?!

— Heg olmasa glilladan-zaddan dasiyaram, qaraltiliq eliyaram.

ollarini havada etiraz alamati olaraqg o yan-bu yana oynatdi:

— Yox, getma, getma. Ermanilar deyir, “Zemlya, Zemlya” raketi artir. San
onun gabaginda neylayacaksan?!

Man da bu 6tkam suali cavabsiz goymadim.

— Bas san gedib nagayracaqsan ay gaga, onda?!

— Man gediram Kki,... Esitmisam, adamlar kandlari, sarhadi tark edirlar.
Gediram deyim ki, hara qagirsiniz, an boyilk sarhad insan 6ztdir!

— O vaxt bu mudrik ifadani zarafatla deyilmis bir s6z sanmisdim. Zaman
kecdikca sairin bu soézlarinin haqq oldugu aydinlasdi.

...Katiba igari girdi. Basini galdirmadan bizla salamlasdi. @vvalcadan
tanishigimiz oldugu iciin man sorusdum ki, baci, na var, na yox?!

Quz basini galdirdr:

— Biyy... Barat, sansanmi?! — deyanda Hiiseyn Arif da bu yandan basladi ki:

— A-az, bu Baratdimi ki?!

Gordu ki, bir az tutuldum. O saat konlimu aldi, alava etdi:

— Baratdisa, yaxsi sairdir...

Gllmayimizi zorla saxladiq. Deya bilmadim ki, ay qaga, ba savaxdan bari
Qazax hagda kimnan danisirdin?

Sairi ginamadim. Siyasi hadisalar, narahatliglar, bir yandan da xastalik onu
aldan salirdu.

% %k %k

Sairin bir sohbati he¢ yadimdan ¢ixmir. Deyirdi: “Man goriram ki, garsim-
daki bicdi, 6zimU goyuram bicliya. Dlizd(, diiz oluram. Axmaqdisa, baslayiram
axmaqliga... Yoxsa mani didib yeyarlar, vallah!

Hiseyn Arif 1978-ci ilde Azarbaycan SSR-in Dovlat Himninin matni Gzarinda
neca isladiyini bela danisirdi:
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— Sairlari bir yera y18ib misabiga keciriblar ki, himnin matnini yazsinlar.
Axira 39 sairdan 9 sair galibmis. Onlarin da yazdigi Heydar 9liyevin xosuna
galmayib. Akademik Hasan 3liyev mani nisan verib ki, bu isi Hliseyna tapsir.
ilhamli sairdir. Bir glin mani MK-ya Heydar 3liyevin gabuluna cagirdilar. Heydar
9liyev hamin 9 sairin serini mana gostarib fikrimi bilmak istadi:

— Yoldas oliyev, bunlar Himn matni deyildir, — dedim. — Himnin na olmasi
haqgda seirlardir.

Onda MK-nin birinci katibi bu isi manim 6hdama buraxdi, vaxt ayirdi:

— Bir hafta basdirmi? — dedi.

— Basdir, — dedim.

MK-da xasiyyatimi bildiklari G¢lin eva ¢atanda zang etdilar ki, gorstinlar
evima galmisam, yoxsa agzim o yan-bu yana dismayib ki?! Clnki H.9liyev
tapsirmisdi ki, bu middat arzinda heg¢ yana getma. Otur, Himnin matnini
isla.

Na olacaq, kirimisca aradan ¢ixdim, Agstafaya getdim. U¢ giiniin icinda
matni isladim, qayitdim. Heydar aliyev matni bayandi va yalniz bir s6z
artirmagi tovsiya etdi: “Odlar yurdu” kalmasini. Himn hazir oldu. Zshmatima
gora Dovlat Mukafatina layiq gorildum.

Qazaxda bir dostunun gonagiymis. Dostu siifraya bir sovxoz direktorunu da
davat edibmis. Nasa sairin bunun vid-fasonundan xosu galmir. Hiss edir ki, ax-
mag adama oxsayir. Ona har 5-10 dagigadan bir s6zarasi axmaqligini xatirlat-
magi lazim bilir, 6zin0 unutgan kimi aparir, hemin adamdan sorusurmus:

—Bagislayin, adiniz na oldu?! — O da adini deyirmis. Maclis sona yetir. Homin
adam gedir. Dostu sairin “oyunu”nun sirrina varmagq istayir. — Ay qaga, lap yad-
das olub getmisan kil Bir adamin adini nec¢a dafa sorusmagq olar bir maclisda.

Sair sagganaq ¢akir:

— Ays, a kisi, adamin adi olar, yadda galar. Onun adi, simasi yoxdu. Ona gora
do tez-tez sorusur, 6zim gasdan onu ala salirdim. Badbaxtdi o! Adi yoxdu
onun!

Bir dafa kefinin kok vaxtinda sair bela bir shvalat danisdi:

— Mehdixan Vakilov APi-nin rektoruydu. Man da “Yolda” poemasini tazaca
tamamlamisdim. Man ona “qaga” deyirdim. Aramizda zarafatimiz vardi. Bir-
birimizin xatrini ¢ox istayirdik. S6hbatlarin birinde Semad Vurgun haqqinda
yazilmis an yaxsi asar hagda s6z dismisdi. Mehdixan qulagim eside-esida
gasdan 6z musahiblarindan birina dedi ki, “Yolda” poemasini yazan kopakoglu
kimdisa, yaman yazib ha!
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Dostlarim mana baxib gimisanda Mehdixan heg taharini ds pozmadi. Guya
mani he¢ gormir va dediyi s6zi da manim esitmayimin farqina varmirdi.
Urayimda garara galdim:

— “Yaxsl, ay gaga, san deyan olsun, hesab oldu sanin xeyrina 1:0. Sonra-
sindan Allah saxlasin”.

...Aradan bir middat kecgdi. Flirsat gazirdim ki, hesabi barabarlasdirim.
Amma necs, na tahar, harda?!

Bir geca yuxum arsa ¢akilmisdi. Saat 4 olsa da, gbzima ¢imir getmirdi.
Birdan gagamla olan haqqg-hesab yadima disdi. Telefonu goériib ev némrasini
yigdim. Aparatdan bir azdan yuxulu bir sas galdi.

— Kimdir? Esidiram...

Dastayi yera qoydum.

Bir az kecdi. Zang etdim. Yena eyni sual takrar olundu. Bir daha adboy
verdim. Kisini cinlatdirmak istayirdim. Uclincii dafa hirsla sorusdu ki:

— Kimsan, ay adam?!

Sasimin tonunu bir az dayisib indi man sual etdim:

—Mehdixan muallim, bagislayin, balka siz bilarsiniz... Semad Vurgun haqda
0 gbzal asari — “Yolda” poemasini gorasan kim yazib?!

Qagam avvalca cezv olmadimi? Birdan sasimi tanidi:

— A kopakoglu! — dedi, — bu sansanmi?!

— Manam, ha, ay qaga! Manam, — dedim, — necasan, incima, indi hesab
oldu 1:1...

Qagamin yarirazi, yarinarazi gilistyls oyunumuz sona yetdi. Hayif ondan!
Gozal kisiydi!

Zarafat etmaya adam da galmadi!

* % *

Kosalar kandinda Mirsal miallimgilds qonaq olanda dedim ki, ustad, siz
xosbaxt adamsiz. Bilirsizmi niya?!

Vaxtile ustadimiz Samad Vurgun da bu kandda olub. Ozii ds gonaq
galdigimiz evin qonsulugundaki evda. Bax, ¢caparin o Gziindaki evda.

Sair bu s6zdan xoshal oldu. Homin samta sari bir xeyli derin distncalar
icinda baxib fikra getdi...

— Deyiram axi, mani bu kanda ¢akib gatiran nadi?!

k %k %k

Kéhna mesabayi dostlarindan biri neca olubsa, yattbmis fil qulaginda.
Ogluyla bagli sairin basina galan facianin mahiyyatini tam anlaya bilmayibmis.
Bir dofs gorisanda sairdan sorusub:

— Son ki, ay gaga, Hiseyn Hiiseynzadaydin, neca oldu ki, Hiseyn Arif
oldun?!
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Sair ona az gala atalar s6zl saviyyasinda olan aforistik yiklu bir s6zls cavab
verib:
— itirdim balami, tapdim adimi!

Huseyn Arifin Vatan sevgisiyla bagli seirlarindan birinda bels deyilir:
Kiiriin sahilinda yasil bax¢a-bag,
Har evda, eyvanda taza ¢ir-¢iraq.
Seviram Tiflisi, seviram, ancagq,
Olands Qazaxda gétiiriin mani!
...Qazaxla Agstafanin hala ayrilmadigi vaxtlariydi. Hiiseyn gaga 1992-ci ilin
sentyabrinda diinyadan getdi. Qazaxdan gotirilmak arzusu yerina yetdi.
Bela ki, o zaman Agstafada mascid olmadigl l¢lin, onun nasini Qazaga
gatirib Qazaxdaki masciddan yuyub ordan gotirdular.
Onun sasi Allaha catan sasiymis...

* % *

Qazaxda Osman Sarivallinin dafninda ¢ixis edirmis:
— Ay qaga, sanin 85 illiyinla bagli mana maqals yazmagi xahis etmisdilar.
Kansofkani tapa bilmirdim. Sen demsa, kansofka buymus (yani sanin olimin).
Daha sonra deyibmis: — Yaxsi eladin, Qazaga galdin. Olanda deyacam, mani
da Qazaxda basdirsinlar...
Belacs, bu zalim diinyayla yariciddi, yarizarafat eds-eda Hiseyn Arif da bir
gln kogdi diinyadan.
Hiiseyn nalari gatirir yada,
Goziimiin isigi Agstafada,
Yenica on dérdii qoyub arxada,
On besa yetdiyim giinlar olaydi.
— deyan sairimizi do diinya qocaltdi, aldan saldi, aparib kor gdziina soxdu.
Bizi seirlariyle agladan, zarafatiyla glildliran Hiiseynimiz hayif oldu.
Evimizin arxasi yasil tanaklik idi,
Tanaklikdan o yana giilliik-gicaklik idi.
Haydan, kiiydan arali tanhaliq, taklik idi,
Hayif, o sakitliya,
Hayif, o sassizliya,
Hayif, Hiiseyn Arif!

Barat VUSAL




Xatiroa NURGUL

BiLAL

Hor sohor

atinin basini tumarlayib
lizlinii Uiziino dayayar Bilal.
Sonra da

yapisib atin lizongisindon
aparar yonca dolu ¢omonliya.
Bilalin ruhu atdir.

Yasila biliriinmiis ¢omoanda
sirali otlar1

g0zuno topar at,

g0zlori yasarar otlarin iyindon.
Iki damci goz yast

isladar torpagi.

Atin ruhu yagisdir.

Sonra Bilal at ruhuna minib
¢apar uzaq sohraya.

Nofosi od olub qagar,
ganadi yel olub ugar.

Sohra acgar
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ucsuz-bucagsiz qoynunu Bilala,
aparar onu

uzaq sonsuzluga.

Sohranin ruhu gomidir.

Sonra xirda bir das gotiiriib
comonlikds axan

caya atar Bilal.

Zimzimo edor —

“Sac¢in ucun hérmozlor...”
Bilalin sosina qosular
cayin siriltisi,

sorqi kimi stiziilor ¢ay.
Cayin ruhu sosdir.

Qas garalmamis evo qayidar
atla Bilal,

addimlarini das kimi
basarlar yola.

Atin ayagindan,

Bilalin slindon tutar yol.
Yolun ruhu isiqdir.

QARANLIGIN iCINDON

Qaranligin i¢indon
osasina yiiklonon

bir adam golib kegir.
Sanki biitiin adamlari
aparir 0zi ils.

Ay1n zorif is181
stiziiliir bos kiigoya.

Son ay1 diislintirson,
bir do golon sabahi.
Ulduzlar dona-dona
qirpir gozunt,

agir.

Buludlar hara qagib?
Kii¢o neco sakitdir...
Neco sossizdir yollar...
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Neco sossizdir sohar.
Niya sossizdir gohor?
Adamlar hara gedib?

Susub-susub baxirsan
bu goriboa gecoyo...

Tutub qulaqlarini
gacirsan lap uzaga,
baxirsan sola-saga.

Elo bu vaxt qonsu it
soni timid bilorak
diisiir dalinca.

Dils golib deyir it —
“ey, yemok ver, acam”.

DORDIN AYAQYALIN HALI

Hordon

dord do sona qosulub

gagmagq istoyir

noyinsa alindon —

harasa...

Amma ¢ixilmaz dalana dironir
sanki hoyat.

Hara qacasan?

Masolon,

susmaq istoyondo goriirsan ki,
oslinda

biitiin s6zlor deyilib.

Biitiin yollar kegilib...

Biitiin yuxular yozulub...
Biitlin adamlar yasanib...

Qatarlar daha xosboxtliyo aparmur...
Daonizlor gizlotmir baliqlar1 —
Budur bax,

bu da qizil baliq.

Sondon birco arzum var

qiz1l baliq,

moni kegmiso apar.



100

Poeziya

Oziimii itirmisom,
gedim gorim,
bolko kegmisdo qalmisam.

Dord do qosulub mono
gedirik kegmiso...

Eh, aslindo

belo olub homiso...

Hoyat qovub,

biz qagmisiq...

Neynok...

Cinqil yolda

ayaqyalin qagmaq kimidir
xatiralori silmok...

YUXUYOZAN

On gozal yuxulari
usaqlar goror,

gororlor ki, ugurlar...
Boytidiikco

qirild1 qanadlarim,
“timid” ad1 qoyduglarimi
yox etdi hoyat.

Usaglar yuxunu ger¢ok bilar...

O gerg¢oyin tors tizlinl
yasadim homiso...

Elo bildim no vaxtsa,
noaso doyisor.

Amma gergok do

yox oldu

tumidlor kimi.

Yuxular usaqlar giildiiror...
Aglamadigim giinlords

o godor sixdim ki

zavalli ovuclarimi,
qirim-qirim qirildi
barmaqglarim...

Mon heg¢ vaxt usaq olmadim...
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QARANLIQ
GOZLORIMIiZDON BASLAYIR

Dur,

yu allarini,

g06zlorini yu...

Topla saglarini,

kirpiklorini.

Havaya iifiirmok toklorin isidi.
Biitiin varoluslarin xatirino
bagisla 6ziinii.

Unutma,

garanliq gézlerimizdon baslaynr.

Uziinii aya torof tutub

oxudugun dualar,

Dorvis ocdadina isaradir.

Ya da tokliyin

yalquzaq moangsli olmasina...
Geconin

aya meydan oxuyan zililmoti

seir deyir

ulduzlarin gozlorini qirpmasina.
Qaranliq gozlorimizdon baslayir.

Quslarin uyudugu yerdon
susursa agaclar,

sularda oks olunmursa allorin,
Unutma,

Qaranliq gozlorimizdon baslayir.

BU SEIiRIN ADI DARIXMAQ DEYIL

Cinqil yoldan kegon arabanin sosi
yuxuma golir hordon...

Durub ¢agiriram

— ey... arabagi,

bir az dayan,

dincalsin atin.

Noso demak istoyirom,
amma
atin kodorli gozlori
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hoyatin no qodor fani oldugunu
salir yadima.
Susuram...

Hordan elo bilirom

¢inqil yoldan kegon
arabanin sasi

hardansa tanis golir...

at1 da hardasa gérmiisom,
arabagini da.

— Ey... arabagi,

deyason atin susayib,

0zii do yaman axsayir...

Bir araba kecir hor giin yuxumdan,

Atin koadarli gozlori ¢ixmir yadimdan...

MELANXOLIK

Gorok belo olmayaydi...
Gorok yox olmayayd: insan,
bitmoyoydi 6miir

Yolun son addimindan

saga burulaydi

biitiin dmiirlor,

is1q golon torofo agilaydi
biitiin qapailar.

Belo olmayaydi, bels...
Gorak yuxunu deyil
ayiqhigi secoydik,
Siikuta deyil,

soso torof qacaydiq.
Gorak tonhaliq
aldatmayaydi bizi.

Diinyanin on gozol adamlari

“Belo olmayaydi gorok™ deyo-deyo
Suya danisdigimiz yuxular kimi
yuyulub getdi

gozlorimizdon....

C

MLy
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Tural COFORLI

DEYORDIM

Olmasaydi1 usaq kimi kiismoyin,
Bu sevginin dasini at, deyordim.
Mondon sonra bir is tapib 6ziino,
Hami kimi basin1 qat, deyordim.

Darixanda kitab oxu, kegacak,

Yun bir ipdon corab toxu, kegocok.
Inan mono, dordin coxu kecocak,
Qalan dordi golon qis sat, deyordim.

Sohor durub seho danis yuxunu,
Siibh azan1 mehdon alim qoxunu.
Tuslayaraq hordon esqin oxunu,
Urayimo nizotok bat, deyordim.

Ehsan edib yoxlugunu géziimo,
Sorab icdim golmok {igiin 6ziima.
Minbor bildim iiz ¢evirib s6ziimo,
Gilinahima oyanma, yat, deyordim.

Tale yazan yazib kodor goniindo,
Omiir gedir karvan kimi ydniindo.

Bir giin golib dayansam diiz 6niindo,
Gozolliyin goriib, mon mat, deyardim.
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DUSORSON...

Gedonds adam bir xabar eyloyar,
Demirson yagisa, qara diisorson?!
Duami arxanca yollayim bari,
Bolks ondan sonra xara diisarson...

Nofosim i¢gimdon ¢ixan tiistiidii,
Yerdo moni tutan gdylin tstiidi.
Bu gorib baxislar moazar biistiidi,

Cox baxma, qorxuram gora diigorson.

Gizlodo bilmorom askar olani,
Saxlamaq olarm1 galba dolan1?!
Gol doymao, incitmo vaxtsiz solani,
Bolko yoxlugumdan vara diisorson.

Mocnun deyilom ki, dordindon 6lom,
Nbo Yusif deyilom, quyuda giilom.
Musa da deyilom, doryani bolom,
Gozlomo, gbzloson, zara diisorson.

Coxdan atilibdir, gdyormoz dasim,

Doamlonib, don olub kodardon asim.
Yaman zoifloyib son vaxt yaddasim,
Unutsam, bilmirom hara diisarsan...

VECSIZLIK...

Qoribo adamsan, bas agmaq olmur,
Sevmirson, sevoni doli bilirson.
Elos bil garsina Macnun ¢ixacaq,
Olmaya 6ziinii Leyli bilirson..?!

Bolks do oxuyub sevgi romani,
Deyirson asiqlor bir agildada...
Son bilon Oslilor, Ziileyxalar da
Dastanda, asardo, tok nagildada...
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Son usaq deyilson tutum olindon,
Hamuya dors verib kegorson 6ziin.
Uzaqdan i¢imi goro bilirson,
Demok ki, agiqdi basirat goziin.

Son getdin, qapimi doydii kiiloklor,
Hordon deyinirdim, kiilok susurdu...
Hara gedirdimsa, diisiib arxamca,
Sonli xatirslor moni pusurdu.

Dinloyib geconin Ay siikutunu,
I¢imdo ulayan iti govurdum.

Elo ki darixdim o itdon 6tri,
Diisiib kiigolorin géziin ovurdum...

GUNORTA

Bu godor adam var bu boz sohordo,
He¢ kima gaynayib, qarismaq olmur.
Yadlar1 anlay1b yola verirson,
Oziindon kiisondo barismaq olmur.

Giil go6zol olmazdi, solmasa ogor,
Yagis diismoz bulud dolmasa ogor.
Anan namaz iisto olmasa ogar,
Canini Allaha tapsirmaq olmur.

Bir axsam 6zgoyo doniib gedorsaon,
Bezib 6z kdélgondon ¢oniib gedorson,
Goziiniin 6nilinds soniib gedorson,
I¢indos ¢oliinle yarismaq olmur...

SONIN YOXLUGUNA
SAGLIQ DEYiROM

Deyoason goziimiin yaddas: gedib,
Arana baxiram, dagliq deyirom.
Elo ki darixdim bado alimdo,
Sonin yoxluguna sagliq deyirom.
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Sorusma na edim xatiralori?!

Son ki unutmaqda qogaq adamsan.
Doardimi-sarimi neco danisim?!

Ax1 son duygudan qagaq adamsan...

Beloco basimi gqatiram man do,
Hosrotin kiiloyi asdikco xofif.
Son ozbor bildiyim seir kimisan,
Ay lizlin nogarat, baxisin rodif.

Gilizgiido 6ziimo baxmiram daha,
Incidir sagimin don olan yeri.
Getmison, eybi yox, bar1 geri ver,
Doytinmiir golbimin “son” olan yeri.

Kas ki, 0yrodordin tork etmoyi do,
Bir dofo 6ziimdon ¢ixib gedoydim.
Ohdino vofasiz adamlar kimi,
Verdiyim séziimdon ¢ixib gedoydim.

QATAR

Inan ki, hamidan sorusdum hor giin,
Dediloar bir qatar apardi soni.

Elo bil icimdon bir yarpaq kimi,
Kimsa giila-giilo qopardi soni.

Cokilib oturdum 6z xarabamda,
Bayquslar uladi canavar kimi.
Osirdim xatiron olan yerloro,

Hor axsam miilayim gilavar kimi.

Qayitsan, 6zilinlo bir az kiil gotir,
Dordimin basina qoyacam onu.
Bizi kor eyloyon ayriligin da
Gozilini ¢ixarib, oyacam onu.

Darixsan, yum goziin, bir az sy mani,
Nobado qargisa kegorson, giliim.
Hordon gorab siizlib monim yerimo,
Qomin sagligina i¢orson, gilim.
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[tirmo vaxtini unutmagq iigiin,
Oziindon mugayat olgunan osas.
Bir giin mon olmasam, soni aparan
O oclaf qatardan alarsan qisas.

SUSA

Elo bil goy lizii yers enibdi,
Tanrinin sordiyi xalid1 Susa.
Diinyanin on g6zal ¢igoklorindon
Y1g1lib siiziilon balidi Susa.

Bir yam1 qaladi, bir yan1 meso,
Saf suyu az gala qayani deso.
Tobiot sevmokdir on gbdzal peso,
Connatin basqga bir halid1 Susa.

Giinoas da sevinir sohar obasdan,
Musiqi sadas1 golir hor dasdan.
Tanidim mon soni o0 kaman qasdan,
Ismotin 6rpoyi, salidi Susa.
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Viisal NURU

XoYAL
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tabasstimi dsyismadan dedi:
asim bay, névba sizindi. Buyurun otaga.

Akvariuma oxsayan ofis otagl binanin 24-ci martabasinda yerlasirdi.
Burdan baxanda ssharin markazi ayaq altda gorinirdu.

Pancaranin garsisindaki saffaf stolun arxasinda Gz-liza aylasdilar.

- Butiin hisslarim quruyub. Darixiram. Har yerds. Haminin yaninda. Bur-
dan sshara baxiram, tasavviir eladiyimdan ds Kigikdi. Sixir mani sshar.

- Sizi anlayiram, Rasim bay. Sirkatimiz sizlara xidmat Ugtin qurulub. -
Stolun sol kiincline isarat barmagini tokundurdu, planset agildi. Kanim sahifa
butonlarini gdstardi: - Hissler bdlmasinds wayallar, arzulardi. Adamlar
bdlmasinda “Dostlar”. Baxin, har yasda, har &l¢lids, cinsds “dostlar”imiz var.
Kiraladiginiz middstda agliniza galan minasibati, raftari gostarmakda
sarbastsiniz. Magsadinize uygun galani Kiralaya bilersiz. Bu bdlmada
heyvanlardi: Burda da segim boyukddr...

- Secim elsmisam. 31-ci martabadan galiram.

- Demali hisslar...

- Rayal kiralamagq istayiram. Bilmiram, axirinci dafe na vaxt xayalim olub.

- Indiki vaxtda an miinasib segimdi.

- Qarisiq rayal istayiram. "Safeh xayal” mana uygun olar.

- Tebrik ediram! Sla segimdi, Rasim bay. Bu wanalari doldurun.
Rasmilasdirma (¢ dagigadan az g¢akacak. 31-ci martabadas sizi qarsilayib
wayal otagina aparacaglar. Bu ®anani da doldurub ddanisi tasdiglayin. Bitdi.
Buyurun? sag lift, 31-ci martaba...

Rasim bayi 31-ci martabada qarsilayan amakdas onu otaga gatirib
¢ahrayr Uzli kresloda aylasdirdi. Bilayindan tutdu... "Bir nega dagigaya

%irkatin bandvsayi rangli uniformasini geyinmis xanim Gziindaki



Hekayalor 109

beyniniza "safeh wayal” yiiklanacak. dmakdas wabardar edib proseduru
baslatdi, otagdan ¢ixd.

Rasim bay yariuzanili yukari baxirdi. Tavanin yerinda sema gorindrdd.
Rasim bay alini uzatsaydi, buludlara toxunardi. Barmaglari goylarin namini
hiss elayardi. Buludlarin Gstiina ¢irarsaydi, Ginas yandirardi...

Otaga hansisa bitkilarin mastedici atri yayilirdl. Uzagda yarpaglara diisan
yagis damcilarinin sasi esidilirdi. Otagin isigi diggat dagitmadan rangini
dayisirdi.

Rasim bayin meyit gdzlari gdys diranmisdir. “Bir adam kiralayib déysay-
dim, bundan maragli olardi. Cavan, cissalli, mandan glicli birini yers yixib
tapiklamak... Balka, hazz alardim.” Aglindan kegirdi. "Hazz almag neca olur-
du? Qidiglanmag, yoxsa iirpanmak?..” “Dag kiralamag. it da gétiiriib daglara
getmak pis olmazdi. Getdim. Bas sonra? ". “RKayal qurmag... Balka, bir arzu
kiralayaydim? Na masalan? Arzulayardim ki... Arzulayardim... Arzum bu
olardi Ki, sonsuz bir rayal qurum. "Safeh wayall”. “"Safeh xrayall.” “Deyasan,
axi sirkat mistarilarini aldadir. Beynima na ytikladi bu ayramga? Tiistli mani
zaharlayir. Bu sui-gasddi.” Rasim bay kreslodan sigrayib durdu. Qapiya gedib
italadi, agilmadi. Tustliniin galdiyi yeri axtardi. Havalandirma jaltzlarini gor-
miirdii. isiq hala ds aram-aram rangini dayisirdi. Hiss eladi ki, indi bu
rangdayismalar onun sinirlarina toxunur.

- Agin qapini! Agin deyiram! Agin! - Qapini, stise divarlari déyacladi.
Dahliz, isiglar, paraleldski otaglarin qapilari, tiind slss divarlari igaridan
goriinsa da, ¢dldan igari gorinmiirdi. Rasim bay liftdan ¢ixib dahlizls otaga
galana gadar buna fikir vermisdi.

Slsani sindirmada agir, kit asya axtardi. Kreslo, balks, stisani qira bilardi,
onu da yerindan tarpada bilmadi.

- Esidirsan mani. Biliram. Ag¢ qapini! Mani burda saxlomaga heg kimin
irtiyari yordu! Zasharlayib 6ldiirmak... Yox! Bunu heg kim bacarmaz!

Sehara bawran susaleri yumrugladi, giyinle sindirmagin - mimkin
olmadigini anlayanda carasiz dayanib baxdi. Alnini, qulaglarinin yaninda
ovuclarini stisays yapisdirdi. Burnu azilib st dodagina dayirdi. Gozini
qirpanda Kirpikleri slisays surtlintirdi. Asagida saharin isiglari sayrisirdi.
Rasim bay hardasa uzagda binoklla baxan adama 6ziint gdstarmak istayirdi.
Istayirdi qgarsi binanin pancarasinds kim varsa, onu gérsiin. Oziinii
gostarmak Uglin sakildan-sakla diisdi.

Hava qaraldigca garsidaki binanin pancaraleri aydinlanirdi, otaglarda
girpinan, 6zlerini stisalara girpan adamlar gérindrdiler. Yalqiz adamlar, bos
adamlar, 6li adamlar... Binalarin pancaralari da yaxin adamlar Kimidi; yan-
yana, alt-Gst olsalar da, bir-birlarinin iglerini gérmirlar.

igari dolan bitkilarin atrindan basi agirlasir, gicgahlarinda déyintiilar hiss
edirdi. Kirayi iki yerdan bicagla kasilirmis kimi agriyirdi.
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- Mani kim sifaris verib? Aldatmag! Yox! Bela asanligla mani 6ldirmak
olmaz!

Dameci saslari artirdi. Saginda, derisinds iri damcilarin namini hiss
elayanda basini galdirib baxdi. Damcilar Gziina tokildld. Gézint qiydi. Bulud
gortinmirdl, amma yadis getdikea siddatlanirdi. Su topuguna ¢atanda anladi
Ki, iceri divarlardan su sizulr.

- Uza biliram. Mani gatin bogasiz. dvvallar balig olmusam. - Qahgsha
¢akdi. - Yag! Yag!

Kirayinin kasikleri dshsatli daracada qasinmaga baslamisdi. Yas
paltarlarini dartib basindan gikartdi. Kirayini divarin kiinctina sirtdi. Ag
kiinca qan bulasdi, yayild. Yagis yuyub axitdi. igina dolan dogus sancisindan
qivrilib bagirdi. Kirayinin kasiklarindan saffaf ari ganadlari girisini ®isiltiyla
acib, saxlandi. Tagasti kasilenda dizlerini yera qoydu. Su sinasina gadar
qalgkmisdi. Qanadlarini tarpatmak istadi, calmaga ¢alisdi. Qanadlarinin yerina
qgollari terpanirdi. Durub yena pancarays yapisdi. Qarsi pancaralarda arilar
ucusurdu. Cola dalik axtarirdilar.

- Man uga biliram! Ugaram. Man ariyam. Arilar ugur. indi ugaram. Uga-
ram...

Salvari cirildi. Belini sikan kemari agdi. Budunun basi sisdikca asadi
sallanirdi. Badani agirlasirdi. Sllerini siisays yapisdirib 6zlinli ayaq Usta glicle
saxlayirdl. Yukari dartinir, ugmagq istayirdi.

Yagis birden dayandi. Son damci diisanda otagin qursaga gadar galkmis
suyu bir anda g¢akilib getdi.

- Qanadlarimi aga bilmiram. Tarpanin! Ha! Tarpanin!

Pancaranin stisasinda aksini gorirdi. Qanadlarina giic verdikca sinasinin
azalaleri yigilib bosalirdi, gollari tarpanirdi, di gal, ganadina signal getmirdi.

- Man ariyam. Qanadlarimi tarpatmaliyam. Ugmaliyam. Burda &ls bilma-
ram.

Hiss eladi ki, sasi vizilti kimi gixir. indi bu viziltiyla onu heg kim basa diis-
maz. Arxasi yera dayirdi. Ayaq Usta durmaga tagati galmadi. Yeriya bilmadi.
imaklaya-imaklays gedib krelsoya qalxdi. Dizlsrinin, dirssklarinin iistiinda
durub ¢éla bardi. "Goérasan insanin ganadi olsa, uga bilarmi? Neca tarpadar
ganadlarni?” Aglindan kegirtdi. "Gérasan adamlar da arilar kimi darixir?
Arilar kimi yalgizdilar?”

- Rasim bay, xayalinizin kiraya vaxti bitdi. - 3makdas onun yaninda
dayanmisdi. Ucu iynali nagillari onun bilsklarindan ¢ixarib kenara qoydu.

Bir middat amakdasa baxdi. Sonra otaga, cevrilib pancarays boylandi.
Durub yaxinlasdi. Qarsi binanin pancarasinds adamlar stsalari déyacla-
yirdilar, sakildan sakla dustrddlar...

- Rasim bay, inaniram ki, ®idmatimiz Urayinizca oldu. Basqa istayiniz
varmi?
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- 9slinda, watirlamagr yaxst bacarmiram. Tassadiifan yadima kandimizin
¢ollari disdl. Usaglhq illarindan bir sshna. Stisa balona arini salib gapagini
baglayirdig. Qapagin desiyindan siqaret tlstlslni igari Gftrirdik. Gozle-
yirdik gorak cigaklerin atrina Gyrasmis ari titln tlstlslinda na gadar
yasayar. indi sizdan siisa balona salinmis ari kiralamaq istayiram.

- Siz bir isci arinin ®ayalindasiz. Gergak olan ari baydi.

- Basdi, bu ola bilmaz. Yaxsl. Daha "Safeh xayal” qurmag istamiram. Bu-
rarin mani. Oyadin. Na lazimdirsa edin. Kandimizin ¢dllarina getmak istayi-
ram. Mani hagigsta qaytarin.

- Sirkatimiz siza hagigati kiralamag taklif edir. iyirmi dordiincii martabays
distin. Gozlama zalinda aylasin. dmakdasimiz siza yaxinlasacag.

Sirkatin bandvsayi rangli uniformasini geyinmis xkanim Gzlindaki tabas-
simi dayismadan dedi:

- Rasim bay, névba sizindi. Buyurun otaga...

DIS QATILI

on otaga gironda Camal babam 6lmiisdii. Bir neca dafe

Mgaglrdlm, silkeladim, nabzini yoxladim. Barama kapeanayi
kimi cani ayriq qalmis agzindan ugub getmisdi. Ust damagindak:
aman-zaman qizil disi “meni dart ¢ixart” deyirdi.

Babam qizil disine gore protez qoydurmadi. Balke dis diizalt-
dirseydi, 72 yox, lap 100 yasayardi. Bu qizil dis babamin hem an
balali, hoam da an miigaddoes yeriydi. Dogmasiydi. Boyunu sevirdi
bu qizil disin. Balaca yumru giizgiisii vardi, — avvoellar gizlin
baxarmuis, sirri agilandan sonra he¢ kimdoan ¢okinmirdi, babam
glizglinii tiztine tutub disiyle danmisirdi. Disin sasini esidirdi kisi.
Suallarma cavab verirdi. Bir do goriirdiik babam disinden kiistib;
kisinin gasinin diiyiinti agilmazdi, dodaqglarinin arasina loxma
girmazdi. Bir da goriirdiin disiyle barisib; giiliisii iztine yaxilib.
Cox esitmisom; qonsular deyordilor Camal kisi havalanib. Yaqin
atamgilin ds qulagina ¢atmisdi, babami macbur edardiloar disini
¢ixartsin. Fiirset tapanda hare bir terafden kisinin tistiine diisordi:

“Anamdan artiqdi o dis? Cixartdir, arvadin da barissin. Bu
yasda no kiisgiinliikdii, ay ata? No torslikdi?” — atam ¢okina-¢okine
olsa da soziinii deyordi.

“Damiri agzindan ¢ixart, protez damagq diizsltdir, yemoayini do
rahat ye, madoan, bagirsagin da diizalsin. Sar1 demirs gors ziilliim
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¢cokirsan. Biz do bir disin balasini ¢okirik. No gador s6z-sohbat
olar? Arvadin istomir da. Nolar ki, onun galbin qirmasan? Nadi
ax1 metal dis? Yirticrtya oxsadir seni. Lap ele qoca vampirs da...”
Bibim yaman sart danisardi.

Disi iki barmagimla tutub silksladim, laxlamirdi. Gordim
babam terpenmir, bir az da cesaratlanib giic verdim. Babamin cam
bu disindaydi, agrisini hiss elass, oyanarda.

Basa diismiisdiim ki, babamin qizil disinde sirr yatir. Dis he-
kiminden qorxan adam deyildi. Sonralar bildim ki, nenem bu sirri
toxminen on il bundan avveal dyronib. O giinden nenam deyirmis
Camal meanoe xayanet elayib. Babam deyirdi man it kimi sadiq
adamam. Ela bu sirr de nanemin tiroyinin xargongi olub. Yaziq
arvad xiffotdon getdi. Olonacen babami dindirmadi. Demisdi, ya
o dis, ya man. Yoxsa liziine baxmaram. Yaman kin saxlamag vardi
arvadin.

Babam giilonda neanam onu slo salardi. Els s6zlor deyoardi adami
gulmoak tutardi. Baxardim ki, dogrudan da babam bu qizil az1
disiyle ¢ox giilmali, giilonda ¢ox qorxunc, stulda miirgiiloyenda
eybacor goriiniir. Ik dofs tesadiifon esidonds ki, babam disina
Ziilfiyye deyir, ugundum giilmekdon. Dedim kisinin hay1 gedib,
vay1 qalib. Adam da disine ad qoyar? Ozii de Ziilfiyys. Nenem
babami bu ada qisqanmisdi. Amma qirx il svval nenem babama
vurulanda da qizil dis babamin agzinda berq vururmus. Bir dafs,
onda babamla kiismemisdi, 6zii dedi ki, Camal giilonds vuruldum
ona. Dodaglar1 qagdi, qizil disi gortindii. Camalin tizti nurlanda.
Qizi1l dis ona yarasirdi. Babam da bu vurulma, sevma shvalatin
tez-tez nonamin basina qaxardi: “Els quzil disime vurulmusan do.
Deyirdin, giil, ay Camal, sena gililmak yarasir. Sen giilonds tirayim
titroyir. Homin disdi de. Indi giiliirom, agzin1 ayirsen. Disima
glinii olmusan". Babam so6ziinii deyib aciqca dodaqlarinm girmayoer,
Ziilfiyyesini gostorardi. Nanamin tistiine qaynar su tokiilerdi
onda. Els bil, dogrudan da giiniisiin gorerdi. Arvad dizini ¢irpard.
Basina qapazlayardi, deyoardi das diisaydi tepemsa. Kiil olaydi
aglima. Goztim tokiiloaydi. Qargis eloyordi, deyordi: “Disin qirilsin,
Camal!

“Disin qurilsin!” babam ti¢lin an agir qargis idi. Deyosrdi miiqad-
desimin goruna soytir. Olins kegani atardi nanamoe, arinmoazdi, du-
rub qapazi endirardi basina. Arvad natshar aglayardisa, tirayimin
basina od diiserdi. Bilmirdim nenems yanim, yoxsa qizil disine
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gora bu gadar qmnanan, usaq kimi azar esiden, galbi qirilan baba-
ma. Atam da, bibim da qalardilar bu iki qoca usagin arasinda. Evin
gani qaralardi. Ara yerde bibim ogluyla men ac qalardiq.

Camal babamin da aglamag1 var idi; ¢okilardi xalvets, dos
cibinden gilizglisiinii ¢ixardardi, agzini, dodagini tarpsatmaden
disine baxa-baxa danisardi, goziiniin yasi qiriglarin arasiyla
¢onasine siiziilordi. Doytilmiis, qovulmus yetim usaq kimi asta-
asta higqirardi. Gileylenoardi, sikayetlonardi baxtinden, Ziilfiyye-
sina dordini deyordi. Gileylonardi.

Ha dartirdim, dis damagi buraxmadai. Stirtistib barmaglarimin
arasindan ¢ixd1. Kisinin ¢enasi az qalirdi alimda gelsin, di gal, dis
laxlamirdi. Bir torafdon do babami ¢ox incitmok istomirdim. No
bilim, balka oliilsrin can1 basqa ctir agriyir?

Bibim hirslonib 6ziinden ¢ixanda deyardi: “Anami sonin disin
oldiirdii. Hale yasayards, iiroyi qlibar baglad: getdi. Harda goriil-
misdi ki, arvadi infarkt vura”.

Babamin cavabi dayismoezdi: “Ocoal golonds bas agris1 baha-
nadi...”

Aglima kalbatin goldi. Babamin pillokenin yanindak: alatlor
skafindan tapdim.

Bir dofe bibim oglu dedi gol babaya dermen verak yatsin,
damagina da keyidici vuraq, dartaq ¢ixaraq disini, bu evden s6z-
sohbat y1g1ss1n. Qorxdum. Dedim kisi ayi1lmaz, tiroyi zeifdi. Ayilsa
da, goror Ziilfiyys yerinds yoxdu, tiroyi dayanar.

Icimdoaki hiss deyirdi sal kalbatini meyidin agzina, dart ¢ixart
disi. Neneanin da gisasini al. Bir yandan da tiroyim galmirdi.

“Heg¢ olmasa Ziilfiqar qoyaydi adin, Ziilfiyye nadi?” Bibim
ogluyla aramizda miizakirs eloyirdik. “Ona Ziilfiqar lazimdi? Sen
istoyorson agzinda kisi otursun? Kisinin boyunu sevesen. Darixan-
da gozmaye aparasan. Dodagini ¢irmayib getdiyin yerlari gosto-
rasen. Bu kisinin big1 var, qarni var... Tesavviir els, damaginda
bigli, qarinh kisi oturub, seni da iki glindan bir macbur elayir ki,
sohar xasa gedak. Siqaret ¢cokok. Nece olarsan? Amma damaginda
qiz otursa... Zarif, igveli, nazli... Dodaqglarin onu hiss elssa... Dilin
uziine s1gal ¢cokss. Hamidan bezeands, darixanda, tirayin qirilanda
agzindaki sarisin qiza siginsan, danigsan, dardlagsen, sesin esitson,
babam kimi gozmaye aparsan agzindaki qizi. Isti-soyuq igmayib
goruyasan, sevgilin kimi qaygisin1 ¢ekesan... Neco olarsan?”

“Els danisdin, quzil dis qoydurub onunla evlenmak istedim.”
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Babamin mane verdiyi cavablar: bir az da bazeyib bibim ogluna
yedirirdim.

Kalbatinin agzina pambiq doladim.

Toklifim aglina batmisdi. Razilasdiq ki, az1 disimizin iistiine
qizil qalpaq qoyduraq. Babama tesalli olsun. Toklonmasin. Homisa
bizi qizinin, oglunun, gelininin sille-qapazindan qoruyard: axi.
Kimin hiineri vardi babam olan yerdas bizs bozaraydi?

Bibim oglu dis qoydurdu. Bir quirgin-marske do onda baslada.
Nonam dedi: “Itden amals golen, gobrimin iistiine ayagin deyma-
sin”. Anas1 dimdiyini qaraltdi. Ele hemin giin de qalpag1 sokdiir-
di.

Iki dofo kolbatin bosa cixdi. Axirincit dofe neco dartdimsa,
xirgiltisini balke da, babam o diinyada esidib diksindi. Kalbatinin
agzinda els bil canavar disiydi.

“Bagasla, Ziilfiyys. Bagisla, baba.”

Disi pambiqla temizlayib qoydum cibima. Bir topa temiz
pambig1 basdim babamin agzina, bos gabira oxsayan disin yerine.
Noeneamin ag yaylig1 vards, iistii xongali, babamin qapazindan son-
ra agriyan basina baglayard: arvad, onu gatirib babamin ¢enasini
¢okib bagladim. Sonra bu gismate 6ziim ds masattal qaldim. Hom
da dedim bibim oglu gérmesin.

Gormeadiler. Miirdesirin yanina da he¢ kimi qgoymadim, 6ziim
girdim.

Meyidi yumaga aparanda bibim oglu direnmisdi ki, gol disi
¢ixardaq. Masinin i¢cinde mafenin yaninda ikimiz oturmusdugq.
Cibindas dis kalbatini gatirmisdi.

— Son liztin ag, man dartim. Kisi ol! O terafds qizil babamin
nayina lazimdi1? Sataq Zilfiyyeni, bolek. Kim bilacek?

— Olmaz! Giinahd1! Babamin ruhu inciyer. Seni da rahat burax-
maz. Zilfiyyenin sirrini sen de bilsan, kalbatin goatirdiyines uta-
narsan.

— Bilirson? Demsoli, bilirson! Sen babamin ruhu, bilirsonse denon.

— Ziilfiyys babamin ilk sevdiyi qiz olub. — Daha sirr saxlamaq
monasiz idi. — Nisanlaniblar, amma agizdan. Uziik avozino bir-
birlarine quzil dis taxiblar. Ziilfiyys 6loands hamileymis. Sekkiz
ayhgq.

—Nono do dlitys qisqanirdi1? Ta denan dis nenamin giintistiymiis
ki.

— Hbs, deyirdi, Camal moani aldadib, hemise Ziilfiyyeni sevib.
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— Hardan bilirsan?

— Bir defe babam Ziilfiyyoni gozmoye aparanda dalinca
diisdiim. Qabirisanhiga getdi. Basdasinda Ziilfiyyenin seklini da
gordiim, adini da oxudum. Dogum giliniiymiis. Babam aglayanda
getdim yanina, dedim indi iiroyi dayanacaq. Onda dedi ki,
agzimdaki Zilfiyyes hem ilk sevdiyimdi, hem ds dogulmamuis 6len
balam. Dis hokimiymis. Ozii diizeldib disi. Babama Ziilfiyyoden
galan tek yadigarmis. Ona gora dayerliymis.

— Pah! Kisidaki sevgiye bax, sadaqgata bax.

— Son do kalbatin gatirmisen ki, Ziilfiyyeni babamdan ayirasan.
Onlar1 6lim ayira bilmeayib he¢. ©badi bir yerde olmalidilar.
Asiqlar bir ¢anadas qovusublar.

Oz s6éziimdan xacalat ¢okirdim. Oslinds, na is tutdugumu basa
dismitsdim. Gec idi.

Dis ovcumdadi. Miirdesirin basi qarisanda disi babamin agzina
atmagq tiglin maqam gozlayiram...

Ovcumu agib qizil disi zergerin qarsisina tutdum. Gotiirib
baxdi, qaytardai:

— Quz1l deyil!

— Elo sey olar? Neca yoni qizil deyil? Babamin disidi. llardi bu
qiz1l disin esqinea yasayib.

—Baban na esqine yasay1b bilmirem, amma dis qizil deyil. Tulla
getsin.

Aciga, basqa zergerin diikanina girdim. Bes zorgor tizii gordiim,
bir s0z esitdim.

Babamin 6lena gadar sadiq galdigi bu miigeddas domir pargas
mono bir qara gepik qazandirmadi. Neyniyim indi? Qaytarib
yerine do qoya bilmirim. Atim getsin?

AL
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Klassik ananalar
va modernist
axtariglar

Azarbaycan/n rusdilli adabiyyatinin taninmis niimayandalarindan olan
Natiq Rasulzada ganc yaslarindan matbuatda ¢ap olunmadga baslamis-
dir. Moskvada Maksim Qorki adina ddabiyyat institutunu bitirmisdir (1975).
"Kabuslar arasinda” (1989), “Xonxarlar”, “Qolfstrim” (2015) romanlarinin, "in-
tihar edanin giindaliyi" (1990), "Geca ¢apari”, “Ev” (1999), "Nonsens" (1989),
“Dostum Mika” (2020) povestlarinin, "Adaciq", “Xor adami” pyeslarinin, "Qus
cakiram" (1982), "Mahabbat ili" (1983), "Bayramda yagan yagis" (1999), "Tala"
(2009) kimi onlarla hekayalarin mtiallifi olan Natiq Rasulzadanin ssenarilari
asasinda "Malaklara inanmayin", “Bayramda yadis", "Yasa qizil baliq",
"Vahima", "Sifaris¢i", "Geca qatarinda qatl", "Na gézaldir bu diinya...", "Girov",
"Ovsungu”, "Biz gayidacadiq" filmlari ¢akilmisdir. Yaziginin asarlari bir ¢ox dillara
tarciima edilarak diinyanin miixtalif 6lkalarinda ¢ap olunmus, niifuzlu miikafat-
lara layiqg gériilmiisdiir.

1979-cu ildan Azarbaycan Yazigilar Birliyinin, Kinematogqrafcilar va Teatr
Xadimlari ittifaqinin Gzviidiir. Azarbaycanin amakdar incasanat xadimi (1999),
Respublika Déviat miikafati laureatidir. 2009-cu ilda "Séhrat" ordeni ila taltif
edilib, Azarbaycan Respublikasinin Xalq yazi¢isidir (2019).

Rusiyada tahsil aldigi illarden baslayaraq yaradici mihitde taninmaga
baslayan musallifin asarlari rus yazigilari tarafindan yliksak giymatlandirilmisdir.
Hansi dovrda (sovet va ya postsovet) galama alinmasindan asili olmayaraq
Natig Rasulzads asarlerinda muasirlarinin dolgun psixoloji portretini,
camiyyatin manavi-psixoloji durumunu aks etdirmaya calismisdir.

XX asrin 90-ci illar adabiyyatinda sarin, garanlgin tantanasi yasanirdi.
Mibariz sovet obrazindan asar-alamat bela galmamis, camiyyata hakim olan
Umidsizlik mihitinda xeyirin qalib galacayina Uimid aradan galxmisdi. Homin
illarin insani manan zaif, inamsiz, 6zinlt maglub hesab edan biridir. Sarin
garsisinda aciz, tarksilah qalan insan mibarizays galxmaga cahd bels

gostarmirdi. Yaziginin hamin illards galema aldigi asarlarinda dovriin balalari
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— asanligla gazanilan sarvatin, goydandisma pullarin comiyyatds yaratdigi
xaos, muharibadan dénan alil asgarin (2fganistan miharibasi) sargtizastlari —
carasizliyi Gztindan basgalarinin pis amallarini hayata kegirmak liglin vasitagiya
cevrilan giinahsiz insanin taleyi (“intihar edanin giindaliyi”), karyerizm, tamah,
goanc nasli mahva siriklayan “ag o6lim” (“Ruhlar arasinda”) kimi problemlar
aks olunmusdur.

Natiq Rasulzadanin bir cox personajlarini klassik adabi tiplar olaraq tasnif
etmak olar: “kicik insanlar” (“Temtaraqgli hadisa”), “qilafl adam” (“Bayramda
yagan yagis”), “oyuncu” (“Mayeska”), “romantik asiq” (“Alinmayan gorus”) va
s. Omriiniin ¢atin “sarhad” dénamini — 6liim gézlantisi (“Nonsens”), yaxin in-
sanin itkisini yasayan (“Alti glin Venesiyada”), xastalik keciran (“Sehrbaz”,
“Kasmar Mastagalinin hayati va 6lim”), bazan isa kegmisa Uiz tutaraq avvalki
hisslari yeniden yasamaga calisan (“Basgasinin hayat1”, “Xosbaxt goris”, “Alin-
mayan axsam”, “Ucan su” va s.) personajlarin canlandirildigi asarlarda drama-
tizmi sartloandiran asas amil — reallasmayan hayat esqi, sarf olunmayan daxili
potensialin dogurdugu agri hissidir. Onlarin aksariyyatinin distincalari bu giinla
deyil, 6tan zamanla baghdir. Yaddaslarinda yasatdiqlari obrazlari xatirlayaraq
o hisslari yenidaen yasamaga can atsalar da (“Xos gorius”, “Bas tutmayan ax-
sam”), cox zaman pesmancilig hissi yasayirlar. Yeni hisslara bas vurmaga, yeni
hayata baslamaga isa artig na giiclari, na da casaratlari galmayib.

Omrinin kritik magamina yetisan, dayisikliyin zaruri oldugunu, artiq bu
clr yasamin mimkiinsiz oldugunu anlayan insanlar azab va narahatliq kegi-
rirlar. Cotin donamda gozlanilmadan qarsilasdiglari sevginin nicat gatiracayi
ehtimal olunsa da, minasibatlarin sonu heg¢ da ugurlu olmur (“Tala”,
“Pancara”).

Mixtalif insan tiplarinin canlandirildigl, personajin xarici gérkami, hayat
tarzi hagqginda atrafli malumat verildiyi asarlarda (“Mayeska”, “Manim dostum
Mika”, “Bayramda yagan yagis”, “Yasanmayan hayat”, “Musahidaci”) musallif,
personajlari manfi ve ya misbat insanlar olaraq xarakterize etmaya galismir.
osasan eksiztensial haqgigatlara iz tutan Natig Rasulzads yaradiciligi tgln
yaxsi-pis, ag-gara kimi binar garsidurma xarakterik deyil. insan psixologiyasinin
darinliklarina varmaga cahd edan yazici, fardi idara edan impulslari tza
¢ixartmaga, obrazin manavi diinyasini bitin muirakkabliyi ila gbéstarmaya
calisir. “Qap!1 arxasinda dayanan” asarinda se¢im garsisinda galan — abadi
yasam Uc¢lin basqa birini 6ldirmali olan insan, “Soyuq oktyabr ayi”nda qadinin
xastaliyi (sizofreniya) sasbabindan dagilan xosbaxt bir ails, faciani agrili sakilda
yasayan aila bascisinin kecirdiyi hisslar tasvir edilmisdir.

Yazicinin bir ¢ox personajlari taeklanan fardler olaraq tasvir edilirlar
(“Pancara”, “Dostlarin yigincagl”, “Adaciq” va b.). Basqgalari kimi magsadyonl,
mansabparast olmadiqglari Ggln atrafdaki insanlarin, yaxinlarinin qinaq
obyektina gevrilan bu insanlar, asasan seg¢im garsisindadirlar: ya 6z galbinin
sasini esitmali, ya da atrafdakilarin istadiyi kimi olmalidirlar. Yalnizliq, an yaxin
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insanlar arasinda yasanan anlasilmazlig onlarin yasaminin dramatikliyini
sortlandirir. Yasadiglarindan “szab” c¢aksalar bels, aksariyyati vaziyyati
dayismak igtidarinda olmayan insanlardir. Bazan ford olaraq 6z istaklaring,
galbinin sasina uygun sakilda yasamagq uraklarindan kegsa bela, bu istak
anidan yanib-séniir. Yalniz tak-tak insanlarin yalnizligi Gstiin tutaraq (“isiq sacir,
amma isitmir”), Grayinin hékm{ ils harmoniyada yasamaga giicl ¢atir. Coxlari
iso kitlanin ittihamedici tapkisinin tasiri alinda hami kimi olmaga calisir.
Katlavilasma, hami, har kas kimi olmaq, segilmamak istayi son olarag manavi
kasadlasmaya sabab olur, hayat 6z rangarangliyini itirir.

“Oglanlar, ucmaq haqqginda disliinmayin” (1989) hekayasinda boyiklara
(valideyn va miusallimlarina) tapki gostarmaya giclari catmayan usaqlar 6z
unikalhgindan (uca bilmak bacarigini) al cakmali olurlar. Sosiallasdiqca, yasa
dolduqca usaqglig caginda yaranan bu bacarigin aradan galxmasi ila rahatliq
tapdigini distinan insan sevinc hissi kecgirsa da, hamin dovrla bagli nisgili omri
boyu Urayinin darin bir glisasinda gizlayir. 9trafdaki insanlarin tasiri, tazyiqi
naticasinda geyri-adi bacarigini itiran va hami kimi yasamagi tstin tutan, bu
yolu tutdugu Gcglin stkir edan insanlarin faciasi “Xonxar” romaninda bir naslin
faciasi olaraq aks olunub. itirdiklarinin fargina varmadan yasayan insanin
hayati takrarlanan zorakiliq labirintina banzayir, ylzillik qisas ganunlarinin
asirina gevrilan insan nasli mahv olur.

Mxtalif bicimli psixoloji arsenaldan istifada edarak, insan miinasibatlarinin
darinliklarina bas vurmaga can atan yazigl asarlarinda bir ¢ox psixoloji
vasitalardan (farqli tahkiya strukturu, mistika, yuxu, garabasma, siirrealistik
tasvir, detal va s.) istifada etmisdir.

“Quzil sikka” hekayasinda insana yasayisini tamin etmak Uglin vasita kimi
garakan qizilin aila bascisinin hayatinin manasina cevrilmasi onun daxilinda
yasanan dayisikliyin, kasadlagsmanin ugurlu ifadasina gevrilir. “©mina”, “Qar-
daslar”, “Oglanlarin yigincagi”, “Yeddinci geca” hekayalarinda ¢cevrilma meta-
morfozasi insanin daxili naqisliyini gdstarmak lglin vasita olaraq yer almisdir.

“Bayramda yagan yagis” (1999) hekayasinda personajin xarici gorkamini,
hayat tarzini, is mahitini atrafli sakilda aks etdiran musallif onun xarakteristi-
kasini dolayi yolla canlandirmaga ¢alismisdir. MUhitin detalli tasviri personajin
hayatinin miskinliyini ifade etmak clin vasitaya c¢evrilmisdir.

Yaziginin yaradicilhigina xas avtobioqrafizm da asarlardaki psixoloji minda-
riconin zanginlasmasina xidmat edir. Ata obrazi (“Atamin sakillari”, “Qolf-
strim”), usaglig qorxulari vo hayatinda yer alan bir ¢ox epizodlara - 6z
¢akmalarini ulaga veran balaca, dogum giiniina motosiklet hadiyys alinan og-
lan va basqa bu kimi hadisalara takrar-takrar gayitma cahdi musallifin 6z ma-
navi-psixoloji durumuna bas vurma cahdi kimi giymatlandirila bilar.

Natig Rasulzadanin yaradiciligl janr baximindan rangarangdir. Onun asar-

”  u

larini — absurd (“Duel”, “Tramvay”, “Gorils, goris va...”), mistik-psixoloji

”n

(“Fikirlari oxuyan”, “Qapi arxasinda dayanan”, “Dostum Mika” va b.), sarti ma-
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kan va personajlarin, yigcam sijet xattinin canlandirildigi, falsafi va ya etik
problemin aks olundugu hekays, povest-pritcalar (“Uzunqulag hagqinda”,
“Ev”) olaraq tasnif etmak olar.

Yazi¢l daim fargli tahkiya formalarina miraciat etmisdir: daxili monoloq
(“Cigir”), birinci saxs tarafindan nagl (“intihar edanin giindsliyi”, “Na oldugunu
bilmiram” va b.) formasinda yazilmis asarlar. Son illar galama aldig1 “Yeddinci
gecd” hekayasinda isa tahkiyaci-personajin ikinci “man”i, toxayyulinin
mahsulu olan Muradla eynilagsmasi yasanir.

“Pancara” hekayasi hadisalara neytral baxis bucagindan nazar salan
tahkiyagi-personaj tarafindan nagl edilir. Yaziginin yaradicihginda tez-tez yer
alan bu cir tasvir zamani hadisalar yalniz naqgl edilmir, ham da “sarh” edilir.
Birbasa oxucusuna miraciat edan tahkiyaci asara “canliliq” qatir: “Kéhna
mahallalar icinda bu birmartabali, daminin qiri dagilmis, yoxsul teatrin
dekorasiyalarini xatirladan ev da vardir (Yeri galmiskan, dama bir baxin...?
Necadir? Antennalar! 9ladir, ha? Onlar haqqinda sonra danisaram)”. Hekayada
avvalca saharin dayisan gorkami, bu yeniliklarin sakinlara tasiri canlandiriimis,
bir gadar publisistik Gslubda yazilmis giris hissasindan (saharin tasviri) sonra,
tadricen dar makana- bir mahallaya kecid edilmisdir. Belalikla, hekayanin ilk
sahifalarindan yazigi moévzunun miqyasini, ciddiliyini vurgulayaraq asarin
“mahalla hekayasi” ampluasina sigmadigina isars etmisdir.

Natiq Rasulzadanin bir ¢ox asarlarinda oldugu kimi, bu hekayasinda da
yaradici insandan — reassamdan bahs olunur. Rassam har kasla, 6zl ila bels
konfliktda olan, atrafdakilarin “yasli usaq” olaraq yanasdigi insan olaraq tasvir
olunub. Camiyyatda mdvqe sahibi olaraqg 6zlarinin rahat yasayisini tamin edan
kolleqgalari, istedadsiz olsalar bels, qoca rassama yuxaridan asagi baxirlar. O
iso bu boz kiitladan kanarda, ehtiyac icinda, yasadigi agrini biganalik kimi
togdim edarak 6mir sirmakdadir.

Oz yaradici potensialini yetarinca reallasdira bilmayan qoca rassam yasadigi
kéhna evin divarlarini, damini, hayati iri, alvan kapanak, qus rasmlari ila
bazayarak bu miskin, boz diinyaya rang gatmaga calisir. Pancarasi olmayan
dar, havasiz otagina hayat vermaya calisaraq divarda hagiqi pancaradan
secilmayan bir pancara sakli ¢akir. Az gala kilayin tarpanisinin bels aks
olundugu sakil realligi ila insanlari cas-bas salir. Evin “g6z(” olaraq gabul edilan
pancara rasmindan eva isiq, hava dolur.

Pancarasizlik — anbarda 6mur siran, yasamaga normal saraiti olmayan
rassamin hayatini simvoliza edir. Bu sababdan, rassam realligda olmayan
gercakliyin illiziyasini quraraq, yaradiciligina siginaraq yasayir va tasadifi deyil
ki, 6larkan da hamin manzaraya yuvarlanaraq diinyadan kocdr.

Gozlanilmadan, dGmrinin ahil caginda qoca rassam gonsuluga kdcan cavan
giza asiq olur. Onun hayati kimi sevgisi da farqlidir, platonik va alcatmazdir.
Goanc qiz atrafdakilardan farqli olarag onun yaradiciligini duya bilss da, onun
hisslarini bolismaya, gabul etmaya qadir deyil. Belslikla, hayatinda yaranan
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vaxtsiz donis, ressami hayatin bozlugundan qurtara bilmir. Onun diinyasini
dark edacak, anlayacaq birinin olmadigini dark edan qoca susqunluga ¢akilarak
dinyadan kogr.

“Tala” hekayasinda da hayatin bozlugundan qurtulmaga, hayat sévq ila
yasamaga imkan veran ilg§im — sevgi yasanir. Lakin bu hiss miivaqqgatidir, anidir,
hayatin 6z kimi fanidir. Uzun illik dmr yoldasinin, xaniminin bels familiyasi
ilo muraciat etdiyi siradan biri olan insanin hayatina sevgi, qasirga kimi
gozlanilmadan daxil oldugu kimi, anidan da geyb olur.

Dovrin manavi-psixoloji problemlari, personajlarin atraf mahit il garsi-
durmasinin tasvir edildiyi hekayalards, insanlar tarafindan sar adlandirilaraq
gabul olunmayan xlisusiyyatlarin coamiyyatin dogurdugunu gostaran musallif,
son olaraq yalniz marginal insani deyil, sari doguran mihiti ifsa etmisdir.
“Ogru”, «Qirmizi paltarl gadin», “Cohannama aparan yol” hekayalarinda ha-
yatda 6zlini tapa bilmayan, yasamagq sansini itirmis, 6lima mahkum dogulmus
insanlarin taleyi aks olunmusdur.

ToassUf ki, bazan asarlara xas ekzistensial miindarica (asasan iri hacmli
asarlarda) — aldadilan, azilan, xosbaxt olmaq sansini birdafalik itiran insanin
hisslarinin, hayatin amansizhiginin tasviri kriminal alemda bas veranlar,
yenideanqurma illarinda comiyyatds yasanan xaosun, cinayatkar dastalarin
faaliyyatinin genis tasviri ilo parcalanir. Tafarrliatlarin uzun-uzadi tasviri
psixoloji tasviri zadalayarak canlandirilmasina angal olur.

Umuman nazar saldiqda, Natig Rasulzadanin diinya adabiyyatinda yasanan
“izmlar”i izlayan, yaradiciliginda diinya adabiyyatinin tasiri seziloan misalliflar-
dan oldugu balli olur. “Sehrbaz” (1983) hekayasinda modernist tasvir — xasta
gizcigazin hisslarinin rang calarlari vasitasila calandirilmasi, asasan 90-ciillarda
postsovet adabiyyat Ug¢lin xarakterik olan Kafkanin tasiri (pritcalari) miayyan
zaman arzinda onun yaradicihgi Gglin da aktual idi. Bir gox miasirlari onun ya-
radicihginin bu marhalasindan bahs etmislar. Bazi yaradici insanlar tglin tasir-
lanma aks tasir olaraq yasanir, sonradan musallif 6z “cigirini” tapa bilmir. Natiq
Rasulzads isa aksina, yaradiciliginin ilk marhalasinda intensiv axtarislar apa-
raraq, sonradan ugurlu sakilds 6z yolunu tapa bilmisdir. Yazi¢inin son dovr
yaradiciligl buna ayani siibutdur.

Msallifin ikinci dovr yaradicihgl (2000-ci illar) bu baximdan, mahz psixoloji
mundaricanin dolgunlugu baximindan daha ugurlu marhals olaraq segilir.
“Yeddinci geca”, “Soyuq oktyabr ay1” hekayalarinin personajlari da yaradici
insanlardir. Har iki hekayada gadin va kisi arasinda yasanan munasibatlar
canlandirilir. ilk sevgi tacriibasi ugursuz oldugundan daxilan hassas olan bu in-
sanlar har kasdan tacrid olarag gqapali 6mir sirmaya Ustlnlik verir, yenidan
hayata acilmagdan ¢akinirlar.

Son illara aid olan “Mayeska” (1999), “Fikirlari oxuyan” (2009), “Qap1 arxa-
sinda dayanan” (2019), “Dostum Mika” (2020), “Kasmar Mastagalinin hayat va
olum” (2014), “Xonxarlar” (2011) va b. asarlarda mistik tasvir, ikilasma, ga-
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rabasmalar, sirrealistik tasvir yer almisdir. “Heg bilmiram nadir” basligh klassik
janr talablarina cavab vermayan, yazi¢i distincalarindan, Iatifalardan ibarat olan
hekayada, muisallif dovrd, insanlar haqqinda fikirlarini badii formada deyil, pub-
lisistik sakilda ifade etmaya calismisdir. “Qolfstrim” romaninda da klassik janr
galiblari, sarhadlar gozlanilmamisdir. Tahlillardan gérindiyu kimi, daha aciq,
sorbast formalara (iz tutan yazar, daim yeni yaradiciliq cigirlari axtarisindadir.

Bu illar arzinda yaziginin goxsayl hekayalari ila yanasi, iki romani ¢cap olun-
musdur.

“Xonxarlar (ganh gisasin xronikasi)” romaninda bir naslin niimayandalarinin
hayatini tasvir eden musallif, zahiri dayisiklik arxasinda dayismayan daxili ka-
sadliga, xarici muasirlikla uygunlasmayan vahsi ehtirasa mistik ¢c6ziim verarak
uca bilmak bacarigini itiran, qatila ¢evrilan insanligin faciasini canlandirmisdir.

XIX asrdan baslayaraq muasir dévra gadar olan middat arzinds bir ailanin
hayatindan bahs olunan romanda illarin goézlantisindan sonra (uzun zaman
dogulan oglan usaqlari bes yasina catmadan vafat edirlar) ailada oglan 6vladi
diinyaya galir. Ailanin digar nimayandalari da nasillarinin davamcilarinin
dogulmasini hasratla gozlayirlar.

Mastaganin Xonxar gasabasinin sakinlari “Boyuk-kicik yeri bilan, nazakatli,
lakin saraflarina toxunacaq biri olarsa, har an qilinca” sarilmaga hazir olan
“beyni ganl” insanlar olaraq xarakteriza edilirlor. insanlara béhtan ataraq
0zina movge gazanmaga calisan ziimranin formalasdigl, sovet qurulusunun
bargarar oldugu dovrda ailanin ulu babasi ASanemat haqgsiz olaraq sarlanarak,
evindan didargin dislr. Oglu onun qgatilini 6ldlrir va bununla da iki nasil
arasinda gan davasi baslanir. Qarsi taraf Agahuseynin haqgli oldugunu, gatlin
glinahsiz insanin sarlandiyi Uclin bas verdiyini anlasa da, xalgqin goézindan
dismamak, saraflarini gorumagq Uglin ganinin yerda galmasina razi olmurlar.
Har iki nasil sona gadar adaveat aparmaqda israrh olduglari Gi¢tin, gatl hadisalari
illar arzinda davam edarak, onlarin hayatini alt-tst edir. Xonxarlar évladlarini
sevmalaring, aziyyatls, ¢atinlikla bdyitmalarina baxmayaraq (Aganematin
oglu alihiseyn kecirdiyi gazadan sonra nazir-niyazla, dualarin, tirkacaranin
komayi ila yenidan dogulur) hayatin aliliyini gbza almadan — “Saraf birdir.
Sarafini gorumaq yasamaqdan daha Ustlindlr”, — dustincasi ile yasayaraq ganc
yaslarinda, hayatdan kam almadan diinyadan kocdrlar.

Ovladlarinin gariba bacarigini — ucdugunu géran aila tzvlari talas hissi ke-
cirirlar. Clinki, hayatin aliliyina isara olan bu isaralari dork etmakda acizdirlar.
Bu geyri-adilik onlari qorxudur. 9lihiseyn yalniz bicaq zarbasindan “ganad
acib” yera sarilmaya gadirdir. Coxlari vaziyyatin absurdlugunu anlamaga gadir
olmasalar da, naslin névbati niimayandalarindan biri — usaq yaslarindan mud-
rik, tamkinli biri olaraq tasvir edilon Memmadaganin galbi rahat 6mur stirmak
istayi va qgisas cagirisi arasinda garsidurmaya dézmiir. Ovladi diinyaya galdikdan
sonra, 19 yasinda vafat edir.

Hayatin Allah tarafindan verilan baxsis oldugunu dark etmadan, mociliza-
lara varmadan (naslin niimayandalarinin geyri-adi bacariglari), vahsi instinktin
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asiri olaraq 6mr sliran aila sacari haqqginda hekayatin, yenilasan diinyada bas
veranlar, tarixi hadisaler hagqinda publisistik tasvir ilo paralel sakilde aks
olundugu romanda bu iki xatt kesismayarak, paralel sakilda inkisaf edir.
Zannimizca, diinyada bas veran hadisalarls ailanin hayati arasinda bagliliq
yaranmis olsaydi, roman takrarlanan hadisalar — diinyadan erkan yasda kdcan
ata, 6vladini tak boyidan gadinlar — nanalar va analar labirintini xatirlatmazd.
Naslin nimayandalari farqli epoxalarin insanlari olsalar bels, har kas bir-birina
banzayir. Qisas burulganinda dévr edan ailanin Gzvlari bir-birinin takrari olaraq
meydana ¢ixib, sonradan yox olurlar. Nimunavi qadinlar va geyratli kisilar or-
dusunun tasviri bir gadar sxematikdir. Hatta basqa 6lkanin, millatin niimayan-
dasi (ailenin rus millatindan olan galini) bela asl “xonxar” kimi dusunur.
Personajlarin oxsarligl naticasinda sanki hadisalarin eyni dovr, eyni insanlar
arasinda yasandigl taasslirati yaranir, zamanin gardisi sezilmir. Taassuf ki,
asasan psixoloji kolliziyalara hassasligla yanasan, yasananlarin tafarriiatina
dalmaga c¢alisan yazigi bu asarinds hamin magamlardan yan kegmisdir.

Natig Rasulzadanin «Qolfstrim» asari badii-sanadli nasra aid olub avtobio-
grafik asarlara aid edila bilar. ilk olarag romanin janrindan bahs edan yazici,
memuar istilahindan ehtiyatlandigini bildirarak, asarin janrini roman-kardio-
gram olaraq muayyanlasdirmisdir. Avtobioqrafik sljet xattinin yaziginin badii
yaradicilig, sanata baxisi hagqinda fikirlari ile névbalasdiyi asarda, romanin
janrindan bahs edarak, ananavi yanasmalara etirazini bildiran muallif yazir:
«Na gadar ananavi roman anlayisina aks olsa da, man, tesadifan bu asari
roman adlandirmadim. Biz adat etmisik ki, romana bir ¢cox zaruri klassik atribut-
lar xasdir... Man stereotiplardan uzaglasmagq istadim. Sljetsiz roman yazaraq
burada hisslarimi, distincalarimi ifads etdim, onlari kicik hekayatlarls,
naticada 0z hayat tacribam ila zanginlasdirdim» (Burada va daha sonra
gatirilon nimunalarin tarcimasi maqgala musallifinindir — L.H.).

Usaqliq illarindan xatiralarin, yaradiciliq prosesi hagqinda distincalarin yer
aldigr “Qolfstrim” romani filoloji matn xUsusiyyatlari ehtiva edir. 9sarda
yazicinin xatiralari ile birga badii yaradiciliq, sijet xotti, obrazlar alemi,
yaradiciligl hagqginda disiincalari da aks olunmusdur.

Usaqgliq illari, yaradiciliqda ilk addimlari hagginda malumat veran musallif
oten illards bas veran hadisalari sadalamaqla kifaystlanmayarak balaca
oglanin hisslarini canlandirmaga ¢alismisdir: «Seir va nagillari oxudugdan sonra
anam kitablari adatan kaskin sakilda gapadardi. Balaca ikan, bu zaman man
har dafa diksinirdim: man gorxurdum ki kitabda saliga ilo dlizlilmis sozlar va
cimlalar paran-paran disarak dagila bilar. Man gorxurdum ki, galan dafa
anam kitabi acdiqda satirlar va cimlalar basqa cir yerlasacak va artig avvalki
kimi maragh olmayacaqglar».

Bir cox avtobioqgrafik asarlarda oldugu kimi, asar yazarin usaqliq hayatini
altini Gstlina g¢eviran hadisanin tasviri ilo baslanir. Alti yash oglanin yaradicili-
ginin zirvasi saydigl asarinin — gipsdan dizaltdiyi pahlavan bustinin
«dlismani» tarafindan mahv edilmasi, yaradiciligi korafahm insan tarafindan
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mahv edilan insan moévzusunu aktuallasdirir. Balacanin ilk yaradiciliq eksperi-
mentlari (heykaltarasliq, hekayalar uydurmasi) va bu xususiyyatlari ila
yasidlarindan farglanmasi, tanhaligi, dmriniin sevincli magamlari, mahabbati,
gorxulari, ilk velosipedi, ilk dabli paltari, sonradan ganclik illarinda pesakar
yaradicihga baslamasi, ilk asarinin gapi ila yasanan hayacanin va basga miihim
magamlarin tasvir edildiyi romana emosional, gargin atmosfer xasdir. Bu clr
tasvir usaq psixologiyasinin 6zalliklari ila izah edils bilar; ¢linki, «usaq asasan
distnmdr, narahatliq kegirir» , daha ¢ox hisslarla yasayir, hadisalara rasional
yanasma nisbatan ikinci planda galir. Usaqliq stiurun diktasindan azad, insan
omriinin daha ssmimi ve gadagalardan azad yasadigi illar olaraq xarakteriza
edilir: «Usaqliq xatiralari daha kaskin va rangarangdir» , «usaglig — hayatin adi
glnlarindan kecan isti bir axindir, coxlari yaslandigca bu hiss tiikanir ve ya
soyuq axinla garisir. Ona xas ilkin istiliyi gorumaq vacibdir» .

Personajin xatirinda darin iz buraxmis hadisalarin aks olundugu asarda, za-
manlar arasinda sarhad gdzlanilmir, kecidlar ani va alagasizdir. illar 6nca ya-
sadigl hisslari ifade etmaya calisan yazi¢ci hadisalari sistemlasdirmays,
miayyan c¢arcivalara salmaga cahd etmir, bu glin va diinan xaotik bir ardicil-
ligla tasvir edilir.

ilk hissalarda xatiralar tstiinliik taskil etsa da, sonraki hissalarda getdikca
musallifin yuxularinin, disiincalarinin tasvirina daha genis yer verilir. SGurun
nazaratindan azad olan yuxularda insanin qorxulari, hisslari daha azad sakilda
tazahir edir. Burada yeni asarlarinin yaranmasina takan veran («Ev» povesti)
illistrativ-psixoloji yuxularla yanasi, miiayyan sljet xatti Gzra inkisaf edan
fragmentlar da yer almisdir.

Usaqligla bagh xatiralarin yigcam xronotopu dogma mahsalls, ganclik
illoarinda ise Moskvada yasanan hadisalar, asasan yaxinlari, ata ve anasi,
hamyasidlari ils minasibatlarinin tasviri ile shataloanmisdir.

Usaqliqg, ganclik illarindan bahs edan hekaystlards miixtalif insan galereyasi
canlandirilib: intihara can atan insan, basqasini incidib bundan zdévq alan
«06zUn axirinci aclaf kimi» aparan 9liska va b.

Qeyd etdiyimiz kimi, konkret insanlar, hadisalarla birga yazi¢ci, mixtalif
illoards hayata kecirdiyi, bazan isa tamamlamadigl islarinden bahs etmis,
yaradiciliq planlari ila bolismusdir. Badii va filoloji fikir, distincalarin xaotik
ortamda taeqdim edildiyi asar ham yeni janr yaradiciligi sahasinda eksperiment,
ham da usaqliq illari ile bagh orijinal asar olaraq maraq dogurur.

Belalikls, yaradicihigina nazar saldiqda yaziginin klassik
nasr ananalarinin davamcisi oldugu, lakin bununla bels,
muasir adabiyyatin intensiv axtarislarindan kanarda
galmadigi, yaradiciliginin janr, movzu, Gslub baximindan
yeni keyfiyyatlar alda edarak inkisaf etdiyi gorindr.

Lalo HOSONOVA
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‘NECO
3L COKiM..”

Bir tadbirds deya bilmadiklorim

Qarsimda dalgali darin bir iimman,
Ummani sarsidir bir aci tufan,
Bayaz képiiklari bir ¢cicak yapan
Seirdan, xiilyadan neca al ¢akim?

Musfigin “neca al ¢akim?” hayi-harayi bu seiri har dafa déna-déna oxudug-
ca va ya azbardan 6z-6zlina pigildadiqgca govrulub, yanib-yaxilirsan “Neca al
cakim?..”

Ancaqg Misfige uzanan namard allar onu bitin bunlardan, “seirden” da,
“xtilyadan” da, bir sozls, isigli diinyadan da “al ¢akdirdilar...”

“Oxu, tar, oxu, tar!
Sani kim unudar!”

indi bu sézlari

Ona desak yeri var:
“Sani kim unudar”.,

— Bu misralar isa indi 6zU da unudulmaz sanatkarimizin, Xalq sairimiz, ulu
Rasul Rzanin “Quzilgil olmayaydi” poemasindandir.

* % %

Bu el dolu kénliim ki var,
seir yazmagq istayiram.
Hayat ki var,

6liim ki var —

seir yazmagq istayiram,
seir yazmagq istayiram!..

— Bu misralar isa yaradiciligi boyu Miusfige hasr edilon ne¢a-neca seir,
poema, marsiyalar kimi alamli esselar yazmis, ela o misralari, esselari neca
agri-aciyla galeama alan musallifin 6zl de hamisa “seir yazmaq istayiroam” arzusu
ila yasayib glin-glizaranimizin bitin umu-kisilarindan, geybatlarindan, dedi-
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godularindan yan gagmagin ucaliginda durmagi bacaran, lakin na yaziqglar ki,
2013-clilin isti yay gecalarinin birinda, paytaxtin markazdan kanarda yasadigi
9hmadlida, evinin eyvanindan sulari qaranliqg Xazarda Nargin adasi tarafs
baxa-baxa gafil dinyasini dayisan unudulmaz dostum, gozal sairimiz alakbar
Salahzadanindir.

Misfigin seir yazmagq istayi ila ¢irpinan, alisib yanan, yera-gdya sigmayan
sair xtlyalarini, ele onun 6z dili ilo misralara ¢ceviran 9lakbar Salahzadanin, illar
ke¢sa da Misfigin unudulmayacagina 6z mudrik, uzaqgoran, saf, na gadar
Grayi yumsaq olsa da, sart sair galbinin hokm ila inanib “Sani kim unudar!”
— deya gati bir hdkm veran Rasul Rzanin misralarinin tasdiqgi kimi, els
unudulmadigindan idi ki, bu ilin yayinda, iyul ayinin isti giinlarinin birinda bizim
Siyazan saharinda Mikayil Musfigin adini dasiyan orta Umumtahsil maktabinda
sairin dogum glini ila bagh noévbati tantanali bir tadbir kegirilirdi.

O todbirda istirak edan qonaqglar arasinda man da var idim va ¢ixis Ggln
mana da soz verildi. Yasimin yetmis illiyini tamamlayacagim o arafada zaldan,
aylasdiyim yerdan galxib sashnays, sshnada qoyulmus mikrafona yaxinlasarkan
Misfig hagqinda nalar deyacayim haqqinda. Vur-tut 29 il 6mur strmis,
seirlari-nagmealari dillar azbari bir nakam sair hagqinda 70 yasli siradan biri
olan “bir galem ahli” indi na deya bilardi ki?..

Sahnays, o sshnadaki mikrafona dogru addimlarkan qisa zaman kasiyinda
ilk avval yadima birdan-bira dlinyaya galanda ata-anasinin ¢agaya, korpalarina
verdiklari adi 6z-6zima pigildadim: Mikayil, illar kegandan sonra isa seir yazan
Mikayilin 6ztna gotirduyl taxallisia: Musfiq...

% %k %k

Va belslikla, Mikayil Misfiq...

Bali, o, diinyaya galanda dogmalari adini Mikayil goydular. Mikayil Allahin
dord malayindan biri! Dini yozumlara gora Mikayil Tanrinin o dérd malayinin
— conab 9zrayil, Cabrayil, israfilin arasinda an xeyirxahidir. Allahin hékmiiyls o
insanlara ruzi yetirir, pay verir. Qadim ivrit dilinds tarcimada bu adin manasi
“Allah kimi olan, Allaha banzar” anlami verir. Adi Mikayil olan sairin deda-baba
soyadi Ismayilzada idi. Taxallisii iss Misfiq! Vo bu séz ds arsbcadan
tarcimads “safqgatli, rehmdil, Grayiyumsaq” demakdir.

... Malak Mikayil, safgatli Misfiq!

k %k %k

Kegmis sovet rejiminin 6tan asrin 1937-1938-ci illarin habs ediloan mahbus-
lari, isganclara maruz galanlara, represiya qurbanlari haqglarinda tirkin dis-
mani olan ermani asilli mahkama “l¢lliylinin” vur-tut 10-15 dagiqgalik iclas
goarari ila haglarinda an agir hékm ¢ixarihirdi.

Hazrati Peygambarimizin migaddas hadislarinin birinda deyildiyi kimi: o
kaslar ki, halal ruzi ardinca geda va o yolda halak ola, o kaslar da sahid maqa-
mindadirlar.
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indi 37-ci ilin “repressiya qurbanlari” deys agrili tarixi yaddasimizi oyadan
bir ifada isladirik. Adlarini sadalayiriq. Onlar — Hliseyn Cavid da, ©hmad Cavad
da, Mikayil Misfiq da... repressiya qurbanlari yox, haqq, halal-miigaddas s6z
ugrunda canlarindan kecanlardir...

Sahid Misfigim manim!

% % %k

O tadbirda deya bilmadiyim cox sozlar var idi. Reglament qisa, danismag,
Grayini bosaltmaq, sair haqqinda s6z demak istayanlar, Misfigsevarlar isa
¢cox... Deyacayim sozlarin coxunu tUrayimda saxladim.

Paytaxt Bakidan sonra 6tan asrin 70-ci illarinin sonlarinda Siyazan saharinda
da Misfigin busti ucaldildi. Yaqin ki, bu da tasadfi deyildi. Axi, Siyazan sairin
dogulub diinyaya goz acdigi gonsu Xizinin Sayadl kendindan “al uzatsan catan”
gadarinca masafadadir.

indi adi yalniz Miisfigla bagli yada diisan o kanddan ancaq quruca adi galan
Sayadlidan (isa bax, bazan cografi adlari, yeri-yurdu abadi yasadanlar bir vaxt
o torpaqda dilinyaya g6z acan ogullari-qizlari olub, Musfiq adi ¢akildikca Sayadli
adh bir kand da indi belaca xatirlanir. Bu yaddasin iss o6mri abadidir...), o
taraflardan, Xizi daglarindan asan, bazan sakit-halim, bazan dali-dolu kilaklar
yaxin-uzaq bilmayib yeri-yurdu basina alib dolasa-dolasa an yeyin buralara,
Siyazan taraflara ¢atir. Dogma yurdun, torpagin, yazda o torpaqgda ciicarib
pardaqglanib agcan, sonra da vaxt kegdikca, payizda xazan olub saralib solan
glllarin-gicaklarin, otlarin xos atrini, rayihasini Siyazan adli bu yurd yerinda
saira daha tez catdirir. Ancaqg na yaziqlar ki, bir vaxtlar Musfigin ruhu dolasib
goazan o yerlardan xafif-xafif asib galan, bazan az qala yeri-gdyl qabagina gatib
yerla-yeksan etmaya qadir olan o kilaklarin da sairin bistiindaki har baxana
tanis olan givrim gara tellarini ustufca da olsa yerindan tarpadib garisdirmaga
gucu ¢catmir.

Kilaklarin na glinahi?..

Misfigin Siyazan saharindaki bistl paytaxt Bakidakinin demak olar ki,
oxsaridir. Baxanin Urayini param-parca edan daslasmis nisgilli, gamli bir ¢céhrs,
yasadigl haqgsiz diinyanin kadar yikli qurgusun buludlari dolmus alacalanmis
hayacanli, nigaran, talasl gozlar... Musfigin har iki bustini yonan o
sanatkarlarin adlarini da heg bilmiram... Koks oétiriirom.

Eh, heykaltaraslar neylasin?..

* % *

Tanis bir seirdan, o seirin s6zlarina bastalanan bir mahnidan, xilass, bir sair
misralarindan “lalalarin bagirlarinin gan” olduglarindan agah idik. 1990-ci ilda
imperiya gosunlari tarafindan xalgqimiza qarsi téradilan ganh 20 Yanvar
soyqirimindan sonra toy-bayramlarda al-al gazan qipgirmizi garanfillar sinalari
gara xalli lalalardean daha c¢ox bagrilari yanig — “ganh” qaldilar. Ana
torpaglarimizdan bir fasil boyu boy verib galxan, tabisatin rang gismatlarina
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yazdigi o qirmizi donlarini dayismaya sonralar gliclari catmadi. Ranglari elaca
qirmizi qalsa da, ¢igcak galblari bagirlari ganh qaldilar. Bir vaxt dim-dik duran
gearanfillarin da gadlari ayildi, boyunlari bukuldi...

Goarak ki, “525-ci gazet”dan oxumusdum. Misfigin ndvbati anim glinlinda
sairin xatirasini yad etmak Uglin AYB-nin rahbarliyi Danizkanari Bulvarda Xa-
zarin sularina ananavi olaraq yena da garanfillar sapirlar.

San demsy, ci¢caklarin da doyinan galbi, fahmi varmis... Homin glin Xazarin
koplkla, dalgali, cosqun sularinda hamin o gillar-gigaklar, garanfillar diiz o
yerlara taraf — Misfigin “isigh dlinyadan” doymayan, yasamaq esqi ile doyi-
nan, yer liziinda Urak ¢cirpintilarinin son kara vura-vura, ham da 6limin gézina
dik baxib magrur-magrur ayaq tstda durdugu Nargin adasina sari yol alibmis...

Anar miallim kdks otiribmus: “Qaranfillar manzili, Gnvani yaxsi taniyir...”

% %k %

Ah, man giindan-giina bu gézallasan,
isiqh diinyadan neca al ¢akim?

Bu yerla ¢arpisan, géyla allasan
Dostdan, asinadan neca al ¢cakim?

Msfigin Grak daglayan bu misralarinda, adami odsuz-ocaqsiz yandiran hay-
harayinda, mancas, “isiqli diinyadan” — bu galimli-gedimli, fani diinyamizdan
daha c¢ox, sairin “dostdan, asinadan neca al ¢akim” nisgili, faryadi, harayi,
agrisi-acisi durur.

Misfigin o “dostlarinin, asinalarinin” kimliyi hagqinda disinanda isa
yadima ilk avval Rasul Rza, ham da o boytlk sanatkarin hals 6tan asrin 37-ci il
repressiyasinin giinahsiz qurbanlarinin, s6z ugrunda sahidlarin barastindan
sonra Musfiq haqqinda yazib ¢cap etdirdiyi agisi, elegiyasi, rekviyemi: “Quzilgil
olmayaydi...” poemasi disdr.

Qurgusun kimi agir, dolu buludlarin yeri-gdyu tarpadan bir simsakdan sonra
axir ki bosalib, avvalca leysan kimi, sonra da narin yagisa cevrilib damla-damla
yaga-yaga adami odsuz-ocagsiz yandirib yaxan misralari. Bazan sassiz-samirsiz
az qala piciltiila deyilan, bazan da kikrayib cosub dasib saha qalxan dalgalarin
hayi-harayi:

Dogrudur,

Miisfiqi apardilar, — deyib
kitablarini

ev-ev gagirmadim.

Saklini, maktubunu atmadim.
Ancaq gétiirdiim onlari

ilk baxisda

goza goriina bilan
qafasasindan kitabxanamin.
Gizlatdim

goz yasindan



128 Xatirolor, duygular

méhiirii ¢aylaq dasi kimi hamarlanmis
kéhna canamazinda anamin.

Yadima bir da ustad Rasul Rza maktabinin “an alagi sagirdlarindan biri”,
davamgisi, saxsiyyatinda da ela ona banzar, “kanak qoz kimi bark” gbzal
sairimiz, aziz dostum 3lakbar Salahzadas... (Gllhiseyn Hiseynoglunun, Rafiq
Zaka Xandanin, Misfig hagqinda s6z deyib dinyadan kogan digar galom
sahiblarinin da ruhlari goy mani bagislasin...)

Man
hardayam — bilan varmi?
Bilanmi var — hardayam man...
Goydayam man,

Yerdayam man?!
Sorusuram,
Susmusunuz, susursunuz, balka yoxam?
Danisdiqca sorusuram, demak, varam!
Gozlamirdiz galib ¢ixam!..

Misfigi hayatda gérmayan, onun 6limindan nega il sonra diinyaya galan
olakbar Salahzadani Mikayil Msfiq yasasaydi, 6mrinUn istar orta, istarss da
ahil, goca caglarinda aralarinda xeyli yas farqi olmasina da mahal goymayib
ustad mahabbati, ustad gaygisi ila yaqin ki, Rasul Rza kimi... 6zlina yaxin dost
bilardi...

%k ¥ %k

Mikayil Musfigin imperiya qurulusunun namard glllasindan sonra nasinin
harada torpaga gémiuldiyd, dafn olundugu yer hals de malum deyil. Bir nega il
bundan gabaqg nakam sairimizin namalum gabri ila bagli sosial sabakalards s6z-
sOhbatlar gazdi. Hotta DNK testlari ilo bagh xabarlar da yayildi. Misfigsevarlar,
hala ne¢a-nega kimlar-kimlar... sevinib tasalli tapdilar. Gec da olsa, nahayat, axir
ki, sairin gabri Gstina “elin gamli galinlari olan qizilglllari” diizs bilacaklar...

Xabar ¢ixandan sonra, hals ki, indiyacan daha heg bir sas-soraq ¢ixmadi...

* % *

Belaca Musfigin mazarindan, harada torpaga tapsirildigl yer-yurddan, son
besiyindan-gabrindan bir xabar yoxdur...

%k %k %k

...Saghginda ona “gabir” qazanlarin isa indi 6lkada ham da ziyarat yeri olan
bir gabiristanligda — Faxri Xiyabanda yerlari malum bir makanda, rahat
yatdiglarini deya bilmaram. Ancaq onlarin neg¢asi diinyalarini dayisanda dovlat
torafindan c¢akian xarc hesabina dafn olunmus gabiristli abidsleri da
gotlrildu (dovlst neylasin). Marmar bas dasilarinda zarls yazilmis dogum
tarixlari, diinyadan kogduklari il, ay, glin, faxri titullari... Baha basa galan gabir-
Ustd bastlari...
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Yena da 9lakbar Salahzadanin Musfiq hagqinda yazdigi agrili-acili misralara
Uz tuturam, yada saliram:
“Uzaqlarda qan icinda, ¢capalayan iifiig Miisfiq,
Adindan od saxalanan, misra-misra safaq Miisfiq”
Bir da:
“Mazari bela yoxdu, varsa gdstarin, nisan verin.
...Yerini nisan veran yoxdusa, onda mazari Yer kiirasidir!”

% % %k

olbatta ki, eladir... Ancaq...

Fikrim fikra calanir. Va min bir fikra dlisiream. Yena da ustadi, Rasul Rzanin
misralarini xatirlayiram:

Qalbin béyiik agrisina
Safa deyil s6z malhami.
Min bir iimumi sevinc
Dagidarmi bir hasratdan.
Bir éliimdan dogan qami?!

Kadarimi, gamimi-qlissami bogub, 6z-6zim toxtadiram. Neca ki, Misfigin
ela 6zlnln dediyi kimi, “kainat durduqca seir olacaq” — va O da, Miisfiq da 6z
misralarinda abadi yasayacagq...

P.S. O tadbirda ¢cixisimi dafalarla oxudugumdan azbar bildiyim, taassiiflar ki,
yaddasima arxayin olmadigimdan kadiza kégliriib alimda hazir tutdugum bir
seirla bitirmak fikrindaydim.

“Miisfigin xatirasina” adli o seir Maryam Hasanovanin 1969-cu ilda “Ganc-
lik” nasriyyatinda ¢apdan ¢ixmis “Sahar” adli kitabindan idi. O Maryam
Hasanova ki, 6tan asrin sonlarinda respublikamizda miistaqilliyimiz, suveren-
liyimiz ugrunda baslanan azadliq harakatinin énciillarindan biri idi. Siyazan
dairasindan namizadliyi irali stiriilan, o illarda vazifali, adli-sanli raqiblarina
galib galib sas ¢coxlugu ila Azarbaycan SSR Ali Sovetina deputat secilmisdi.

Mikayil Miisfigin qatlina farman veran bir imperiyadan xilas olub qurtul-
magqgla bagl Ali Sovetds kecirilan tarixi sessiyada Azarbaycanimizin
mdistaqilliyina, suverenliyina sas veran vatanparvar deputatlardan biri da ela
kisi geyratli Maryam xanim olmusdu...

MUSFIQIN XATIROSINO

No vaxtdir golbimdo yumruqtok diiyiimlii sual var,
Tiikkenmir sualli cavablar, cavabsiz suallar.
Uroyim yarali polongmi, yarali ahumu?

Sualim inladir, sualim incidir ruhumu.

Sualim sual yox, arzumdur, sualim-diloyim?
Soyloyin, arzumu mon neca, mon kimdon diloyim?
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O giin ki, acilmaz sirr olub batmisan, sairim,
Doaryalar qoynunda diirr olub batmisan, sairim.
Oton il, dénon ay, 6lon giin, siz deyin, o han1?
Qoymazdim golaydi o giinii, qoymazdim ¢atayd1 o ani.
O giin ki, o an ki, canitok bir 6mrii pusubmus,

Bir an ki, o anda bir {irok, min arzu susubmus.
Gozirom bir cavan sairi, bir kiikrok ilhama,

Sair ki, el onun ilhami1, onundur el hami.

Otiismo yanimdan, moni do sairin dostu san,

A riizgar, ax1 son sairin ogison, dostusan.

Oxsar1 varmidir o qaynar ruhuna bu oynaq yellorin,
Oxsar1 varmidir o saqraq sasina bu cosqun sellorin.
Kiirsiiys s1igmayan sabirsiz durusu gozirom,

Olima diismayon o giinlo vurusu gozirom,

Gozirom mordans giiliist, tirokli giiliisi,

Saf galbin hokmiiyls gurlayan siirokli giiltisti.
Sairin {iziinli buludtok gaplayan qomlori gozirom,
Elimlo dediyi, elimlo giildiiyli domlori gozirom.
Mon dedim, qosullam yellors, diisorom dorbadar,
Gazoram, taparam, mazarin dordimi torpadar.
Gozdirrom olimi, bagdasin slimi yandirar,

Urayim qdvr edar, bu hosrat golbimi dondurar.
Mon dedim, moazarin Ustiindo acaram basima,
Qoalbimdos no varsa tokorom, tokorom goziimiin yasini.
Bir itkin mozar1 gozirom, esidin ay ellor,

Monimls gozin siz, xafifco-xoafifco asin siz, a yellar.
Diksindir nalonls daglari, daslari, harayim!
Tapmasam bu itkin mozari, ellorin galbini arayim.

Aydin TAGIYEV — =




Oli Rza XOLOFLI

BiR ACI XATIiRO
Poema

Horomizin golbinds bir ac1 xatiro var,
Oxunar kitab-kitab, dillor s6zo gatirar.
Unudulmaz... iistiino ¢dkso do zaman dag,
Yaddas1 yagmalayan illor s6zo gotiror.

Diinyanin gqan ¢anagi ¢atladi basimizda,
Qan c1londi torpaga, qizardi dasimiz da...
Goyordi O6mriimiizdos, kok atd1 yasimizda,
Giillolordon galani giillor s6zo gotiror.

Yeddi yliz min ogul da bizdon getdi cobhoya,
Gedonlorin yaris1 qayitmadi geriyo.

Kecdilor canlarindan Vaton qorunsun deyo,
Gollendi axan ganlar... sellor s6za gotiror.

Vatondon uzaqlarda Voton dedi son anda,
Hosrati ah i¢indo biton dedi son anda.
Sona sevgim, esqimdi yeton dedi son anda
Ugdu Voton goytiine... yellor s6zo gotiror.
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Miiharibos biiriidii od-alova diinyani,
Ikinci bdyiik savas... dliim-dirim boyan,
Bayatiydi, agiydi bu savasin hor yani,
Yasayar sinolordo ellor s6zo gotirar.

Avropa ¢ollorinds gabir-qobir ad olan,

Bir songordo doytlisdii dogma olan, yad olan,
Analarin golbinds gdynoyon, foryad olan,
Naloslori o yerlor... ¢ollor s6zo gotirar.

Avropada can qoyan ogullarin yerino,
Xoloflinin galomi s6zii ¢okar dorina.
Durulmadi siyasot, 6tdii zaman, gorina,
Dogrular: bulaniq... lillor s6zo gatirar.

Cavadoglu sinasi zongin bir xozinadir,
Ufiiglori gériinmoz angin bir xozinadir.
Danisdiqca yiiz ilin sirr daglar1 ovulur,
GoOzlorimin 6niindon qaranliqlar qovulur.

Goriiram, agri-aci, dord montiqi yerindo,
Sohbatino heyranam, sort montiqi yerindo.
Soksono az galsa da, agil tacdir baginda,
Hor olayin ayrica yeri var yaddasinda.

Bir canli salnamadir, tarixin 6z soziidiir,
Tarixin sozii do yox, boalko, tarix 6ziidiir?!
Cavadoglu danisir, s6zii-s6zo tuturam,
Qolbimi, varligimi oda, kézo tuturam.

Elo canli danisir, moan do sahid oluram,
Dirigozli alisir, yanir, sohid oluram.

Bu xalqin taleyinds bir xos giin olmayibmi?
Salnamoyo yazilib yaddasda qalmayibmi?!

Miiharibs basladi... od goldi, alov goldi,
Talelor yagmalayan tor goldi, tilov goldi.
Dagidib diiz eladi boralori, bondlori,
Yandirib kiil eladi sahoarlori, kondloari.
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Doytirdi qapilari, qirird kilidlori,
Oliim bir-bir yeyirdi sonuncu iimidlori.
Cabholords atilan giillslor can yeyirdi,
I¢in-i¢in daslanan Azaorbaycan yeyirdi.

Analara doyirdi atilan har bir giills,
Arzular 6ldiiriib, gazirdi gabir giills.
Yeddi yliz min ogulu vermisdi Azarbaycan,
Fasizmo sinosini gormisdi Azarbaycan.

Gedonlorin yarisi... balks, ¢oxu dénmadi,
Yollara baxan gozlor ¢iraq oldu, sonmadi.
Dohsotdon nisanoydi olsiz, qolsuz golonlor,
Obadi hosroat idi dilsiz, yolsuz golonlor.

Rusiya ¢o6llorini gedonlor Voton bildi,

Uzaq, yaxin hor yeri — can bildi, badon bildi.
Sadagatlo vurusdu Azarbaycan asgori,

Hor qaris1 qorudu nego can-can 9sgori.

Baki gan verdi horbo damarindan, canindan,
Urak verdi, dil verdi insan hoyoacanindan.
Ovozinds no gordii qardas dediklorindon,
S6zlim qana bolonar arx1 vursam dorindon.

Bu paylarin i¢indo nec¢o dagli giinii var,
Xocalinin taleyi, Qaradagl giinii var.
Dorddon daglar yaranib, dévlot belo, var belo,
Yaddan gixarmi holo Iyirmi Yanvar belo.

Didorginlik, ga¢qinliq — bir milyon insan demok,
Dorddon agir dord olar agr1 yemok, dord yemok.
Giiliistandan bu yana, Tiirkmongaydan golon yol,
Qarabagda gan goli, durub tizo giilon yol.

Haracan yazam yeno, monimlo gedor bu dord,
Ruhumu, varligimi illerdi dider bu dord.
Yerisom arxasinca, dord moni alar gedor,
Dastanim da yarimgiq, yarida galar gedor.
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Qayidiram o yers — qanli cahan savasi,
Dagidird: diinyani, sokiirdii dagi, dasi.

Yer goyo gevrilirdi, gdy ¢okiirdii torpaga,
Dogranan govdoalordon dord galirdi yarpaga.

Fasizmin goddar iizii insanligdan ¢ixmisda,
Insanliq sarayini fasizm 6zii yixmisdi.
Oliim yero, gdyo do Allahliq eloyirdi,
Xeyir zolil olmusdu, sor 6liim oloyirdi.

Oliim ganad agmisdi dag boyu, dara boyu,
Yeriyirdi glinbogiin bond boyu, bors boyu.
Qafqaz ozomot, qlirur, sino gordi yagiya,
Qozobindon od aldi, giillo dordi yagiya.

Godoboyin daglari dedi, gedin ogullar,
Yasadar adinizi ofsanolor, nagillar.
Mommad kisi bilirdi daha hiinor vaxtidir,
Qeyroatin, doyanatin indi dinon vaxtidir.

Burda torpaq adi var, burda Vaton ad1 var,
Sorofin, loyaqotin dilds 6zgo dadi var.
Nabat ana goriirdii bu daha basqa rongdi,
Koniillori tifrodon, sizladan bir ahongdi.

Doytlismok istoyini Korom koniillii yazda,
Baxmadi arzularin qongosi, giilii yazdi.
Get vurus kisi kimi, — dedi atas1t Mommad,
Adinla gatirorson bu yurda sohrot, hérmaot.

Soninls foxr edorik el i¢indo, ay ogul,

Hor ogul da Votona Allahdan bir pay, ogul.
Soni aparan yollar bir giin bizo gaytarar,
Igidin ad1 qalsa, dilo, s6zo qaytarar.

Nabat ana goalbini 6z dordine baladi,
Oglunun arxasinca goz yasini alodi.
Sag-salamat gayit gol, daglarimiz sevinsin,
Acgilsin qongolori, baglarimiz sevinsin.
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Gozloyacok ogulun, gdzloyacok anan da,
Gozloyacok vofalin, sonsiz galan sonan da.
Bir giin golib gorarson oglun Yusif boyliylib,
Hosroto, ayriliga neco doziib boyiiyiib.

Sevgilin, gézal Bagdat sono sadiq qalacaq,
GOynasa can kitabi, ohdi dorman olacagq.
Oniindo diismonlorin saralsin, solsun, — dedi,
Ulu yaradan 6zii komoyin olsun, — dedi.

Nabat ana oglunu belo gondordi horbo,
Urayindo min dofo lonot oxudu Qarbo.
Moktublar korpii sald1 uzag-uzaq yollara,
Viisal golib yetmodi hosrot-hosrat qollara.

Songor-songor uzanan yollar gandan kegirdi,
Voton do ogul-ogul gandan, candan kegirdi.
Simali Qafqaz, Mozdok, Moskvaalti1 doyiis,
Nifrat, qozob kiikroyir, kosilmir hados, soyiis.

Korom geri ¢okilmir, 6liimlo conga ¢ixir,
Gozlorindon diismons od yagir, simsok ¢axir.
Doytistirdii — amali miigoddos Voton adi,
Carpisirdi — hor anm1 6liim dadi, qan dadi.

Korom kegon yerlordon hiinor, geyrat bitirdi,
Azorbaycan adina sorof, s6hrot bitirdi.
Komandirlor yazird: qiirurunuz dag olsun,
Belo ogul boyiidon ata, ana sag olsun.

Bir qalad1 basilmaz, igid Korom songori,
Azorbaycan ogludu boyiik Voton osgori.
Moktub ol-ol gozirdi el i¢indo, obada,
Korom uca ad alib gan i¢indo, davada.

Uzanird1 bu dava o6tdiikco aylar, illor,
Uziiliirdii insanlar doyisdikco fasillor.
Orinin yadigar1 Yusif ilo bas-basa,

Bagdat ana qalmisd tale ilo das-dasa.
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Cavad uca tuturdu namusunu, adini,
Gotirdi 6z evina qardasi arvadini.
Dedi Yusif boyliyer usaqglarin i¢indo,
Yoxsa tolof olardi buzun, qarin i¢inds.

Dogmalar arasinda ana-bala bir qodar,
Aram olub dolanar, golmaso qoza-qodor.
Yusifi qoruyurdu Cavadin usaqlari,
Qaygisi1z otlisiirdii Yusifin do ¢aglari.

Yerimirdi fosillor, giinlor agir kecirdi,
Miiharibs doryazi insanlar1 bigirdi.
Kasildi Koromdon do golon kagiz bir ara,
Umid is1q salmadi ziilmot qaranhqlara.

Qucaglayib Yusifi Bagdat ana aglarda,
Aglamag1 gecolor das-divar1 daglardi.
Bayatilar giillonir dilimdon misra-misra,
Hor s6ziin agris1 var ilimdon misra-misra.

Sirinin zohori var, zohorin tohori var.

Hor qaranliq geconin agilar sohari var.

Ag gbziinii ¢olii gor, biilbiil gonan kolu gor.
Son koniildon-kontile, gézdon kegon yolu gor.

Qomino qardas olam, dordino yoldas olam,
Urayindo gdyorom, soziing sirdas olam.
Do6nmoz diiziin karvani, sénmoz koziin karvani.
Yaddasda yol eloyor, gedor soziin karvani.

Axir ki, qara kagiz doydii onun baxtini,
Ucurub viran qoydu sevgisinin taxtini.
Onun cavan golbindon qara qanlar axirdi,
Atasizliq xiffati usagi da sixirdi.

Beloco gonc Yusif do giindon-giino ariyir,
Ozizlonir, dyliliir, amma yenos ariyir.
Axir ki, Yusifi do apardi miiharibo,
Umidlorin olindon qopardi miihariba.
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Zaman belo dolandi aylar, illor ke¢dikco,
Insanliq nolor ¢okdi dévran ganlar i¢dikca.
Bu savagda can verdi, gan verdi Azarbaycan,
Ovozindo dord dordi, gom dordi Azorbaycan.

Holo yollar dumanli — boran idi, qar idi,
Holo aydin sabaha ne¢o sabah var idi...
Bir ermoni gozirmis Korom adi dillordo,
Koromi axtarirmis altmisinci illordo.

Deyirmis adi, xatirasi bonzoso do nagila,
Yasadigim omiirii borcluyam bu ogula.
Xilaskarim doytliscli Alnabat kondindondi,
Mommad oglu Koromdi, els sizin dindondi.

Axtarib Godoboydo — Alnabata yol golib,
Axtarib yaddaslarda cigir golib, kol golib.
Golib goriir Koramdon bir qara kagiz qalib,
Evi ugub, dagilib, oglunu zaman alib.

Korom mono deyirdi: Yusif adli oglu var,
Yasayar adi ilo tale olsa ona yar...

Pavel adli ermoni danisib aglayirmais,
GO0z yaslar kosilmir, elo hey ¢aglayirmas.

Esidonlor, bilonlor yigisiblar basina,

Bir xatiro danisib, giivonib yaddasina,
Kosfiyyatet olmusuq, qorxu-qada igmisik,
Nego dofo cobhoni o tiz-bu iz ke¢misik.

Yadimdadir, son dofo getmisdik kosfiyyata,
Sanki sonuncu dofo baxirdiq bu hoyata.

Cox ugurlar gormiisdiik Koromin sayosindo,
Qorunurdu boxtimiz onun himayssinda.

Monim yerlim Samvelin pozuldu kefi niyo?
Komandir Korom idi biz iki ermoniyas.

Ug nofar birgs getdik, hava tutqun, boran, qar,
Oyrondik mévqelords diismonin na sirri var.
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Biz geri gayidanda duyuq diisdii almanlar,
Oliim yagdi giillolor, itdi iman, giimanlar.
Yaralandim orda mon, budumdan qan axirdi,
Tagotim kosilirdi, canimdan can axirdi.

Korom yardim eladi, qoymadi gan itirim,
Qiymadi yar1 yolda hoyatimi bitirim.
Esitdim Samvel deyir: — Ara, bunu qoy yero,
Apara bilmorik biz, — s0yladi neg¢o koro.

Igid Korom dedi, yox, onu burda qgoymaram,
Belo xoyanot olmaz, dostu darda goymaram.
Heysiz, halsiz olsam da, bunlar1 anlayirdim,
Uroyimdo boxtimi, giiniimii danlayirdim.

Samvel tokid eyladi, basina bir giillo ¢ax,
Olsiin, gobarsin burda... almanlar galir, bir bax!
Korom baxdi Samvels, bir tors nazar yetirdi,
Moni endirdi yers, boxtim belo gotirdi.

Diisltindiim bu da sonu... axirim ¢atd1 yaqin,
Tiirk deyon qaraguxam burdaca yatd1 yaqin.
Korom silah gotiirdii, mévqge tutdu doyiisdd,
Arada bir qozoblo qisqirib da soytisdili.

Mon goriirdiim Samveli, dodaqgalt1 deyinir,
Algaqgliq libasini o, beloco geyinir.

Silahim1 gotiiriib aradan bels ¢ixdi,

Belo algaglar iiciin yol hor zaman agiqdi.

Korom ilo birlikds geyroat, topor doytisir,
Almanlar elo bilir iki nofor doytistir.
Ayri-ayr1 yerlordon durub atos agirdi,
Axir ki, cosaroti diismonlori qagirdi.

Moni 6lmoyim deyo paltarina biiriidi,
Taqgoti kosilonds qar tstiindo stirtidii.
Sonra da istodim ki, Samveli olo verim,
Omolinin yolunu 6ziim ona gostorim.
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Ancaq Korom dedi ki, har seyi Allah gortir,
Dogru-diizgiin cozan1 Allahin 6zii verir.
Beloaco xilas olur Samvel do tribunaldan,
Koromin sayasindos sag ¢ixir geyli-qaldan.

Belo yerds deyirlor, basina pirlanim mon,

Bu kondin torpagina, dasina pirlanim mon.

Belo ogul yetiron tork anasi var olsun,

Qoy bu daglar, bu yerlor hor vaxt boxtiyar olsun.

Bundan bels na deyim, olanlar1 sdyladim,
[1lor boyu sinomdo qalanlar1 séylodim.
Samvelo dedim: sonson insanligin diismani,
Son ermoani olsan da, tiirk xilas etdi moni.

Korom moni gotirdi, qospitalda sagaldim,
Koromin sayosindo sag qaldim, émiir aldim.
Hey deyirdim, ey Tanri, kas Koromi goéroydim,
Baxib uca boyuna, sevincimi doroydim.

Indi bildim Koromin na oglu, no evi var,
Ancaq monim qoalbimds bir sevgi gorovi var.
Bu diinya ¢ox qansizdir, xain ¢ixir dogma da,
Samvelin timsalinda bunu gérdiim voynada.

Sonralar Samvel goldi, sol qolu da yox idi,

Kim bilir neco olub, hiylosi do ¢ox idi.

Moni gérmax istomir, hor vaxt yan qagir moandon,
Monim tglin forqi yox onun qaddar diismondon.

Voynadan s6z diisondo sivisib aralanir,
Xoyalim dolandiqca tiroyim yaralanir.
Dedim, golim sOyloyim sizo dogrunu, diizii,
Uroyimds galmasin tarixin dogru sézii.

Korom bels Koromdi, igidlorin igidi,
Mordlikda, sodaqgotde igidlikdo tok idi.
Cardaxli ermonisi dili yaxs1 bilirdi,
Dilimizin dilini bizden yaxs1 bilirdi.
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Danisirdi, dilinds sézlor giil-giil olurdu,
Sanki onun dilinds kolma biilbiil olurdu.
Pavelin soyladiyi bu hekayat bitmadi,

Yaddaslarda yasadi, izsiz kegib getmodi.

Cardaxlida ¢oxlar bilirdi bu s6hbati,
Pavelin novolori itirmirdi hérmati.

Otdii zaman, gorina... asrin sonuna yaxin,
Ermonilor tozodon kiikradi axin-axin.

Bas galdirdi samvellor, kosildi bond, boarolor,
Pavellari do uddu bu ugurum doraslor.
Pavelin 6vladlar1 Rusiyaya kog etdi,
Qarabagin isgal1 ne¢o dmiir pug etdi,

Ermoni dasnaklar1 bizo bola gotirdi,
Neofasist donunda tozo bala gotirdi.
Bu yerds Cavadoglu yada salir Nijdeni,
Fasizmdon diinyaya ayaq acan miijdoni.

Bu giin heykol donunda fasizm bir gayadir,
Insanliq balasii diisiincods oyadir.

Aci olan budur ki, dlinya inadla susur,
Ermoni modoasindon fagizm bola qusur.

Qolobodon yetmis bes il 6tso do, holo var
Fasizmin yarasini gqalbindo dasiyanlar.

O zaman insanligin birliyi giic gostordi,
Diinya quduz Hitlers dors verdi, 6c gostordi.

Azorbaycan da bu giin bir diinya modelidir,
Diismono garsi birlik bu xalqin 6z olidir.
Diinya gormiis dostumun s6ziiniin hikmaoti var,
Hor s6ziin alt gatinda gizlonan siqlati var.

Votono xain ¢ix1ib, asudo gozmok olmaz,
Xainin tamah qab1 no dasmaz, no do dolmaz.
Bilirom ki, xainlor Irovana ziiy tutur,

Holo kimlar, kimsoalor sas qaldirib, kiiy tutur.
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Yaman mariqda yatib, yallanan, yal yeyanlor,
Olkeni 6z i¢indon dagitmaq istoyonlor.
Vatono yanan dostum na ¢okir mon bilirom,
S6ziimiin sah qapisi... s6z evima golirom...

Ermoni hiylosino aldanan yaziqlari
Basa salaq, qaytaraq yolundan aziqlar.
Cavadoglu yangisi soziimiin atosidir,
S6zlimo is1q veron iirayi, gilinosidir.

Tarixi gliniimiizo gatirdim bir gork olsun,
Yolunu diiz gedona Xoloflidon ork olsun.
Korom kimi ogullar bir giin silaha dolar,
Yagilar zobun olar, yurd yeno bizo qalar.

Bir kimsa diistinmoasin noalorso yaddan ¢ixar,
Togqusar diisiincolor, yaddasda simsok caxar.
GOy tiziindo dolanir Koromlorin ruhlari,
Lonotlo damgalayir bu qaragiiruhlari.

Bu ac1 xatironi s6zo ¢okdim — yasasin,
Insanliga sodaqot, hérmot-izzot dasisin.
Dostum Cavadoglunun dinladikco s6ziinii,
Hor s6ziiniin sonunda mon goriirdim 6ziind.

Agrilar dasiyirdi xatiralor igindo,

Voton dardi, el dordi daha noalar i¢indo.

Hor s6ziindo bir mona, hor monada bir hikmaot,
Hor hikmotin 6ziindo dovra ehtiram, hormaot.

Golacoyo gedon yol kegmisdon kegor yeno,
Hoqigot bulagindan tosnalor igar yena.

Mon Onvar Nozarlidon bir toxmis eloyirom,
S6ziimii ustadimin ruhuna baloyirom.

Sevaonlorin esqino mondon yadigar olsun,
Harda sevgi var olsa, orda sosim var olsun.
Dillonsin pordo-porda tiroklorin tellori,
Duygular1 paylasin esqin sohor yellori.
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Biilbiil ol gonga giilo — 6tson do, 6tmasan do,
Dordinlo cidira ¢i1x — 6tson do, 6tmoson do.
Qismotina gecikmo — tutsan da, tutmasan da,
“Tork etma esqi, vaslo yetson do, yetmoson do,
Yol yollugunda qalmis, getson do, getmoson do".

Yolunu taniyani dondarson yoldan donmoz,
Urayinds esq odu hagdan yanirsa sénmoz,
Ucgdusa koniil qusu, ha ¢agir, goydon enmoz,
"Sevda bu can evindon bir dom bitib, tiikonmoz,
Ey 0mriimiin bahari, bitson do, bitmoson do".

Unudarmi bir kora ganan, soni, ey asiq,
Bilor bir giin esqindo yanan, soni, ey asiq.
Uzii gqara qalacaq danan soni, ey asiq,
"Monzil basinda gozlor canan soni, ey asiq,
Esqin ¢otin yolunda itson do, itmoason do".

Arzularim qongadi, son bozokli giildansan,
Yatmislart uygudan dan {izii oyadansan,

Dan iizii iifiiqlori al qana boyadansan,

"Son esqimin niibari, son bir zorif fidansan,
Okdim koniil bagimda, bitson do, bitmoson do".

Qoalbimi alib getdin, mona sad xoborindir,
Dan iizii yel gotiron otrindir, anborindir,

Oli Rza Xoalofli asiqin, Qanborindir,

"S6vq ilo can ver esqo, onsuz da dilborindir,
Onvar, foda bu cani etson do, etmoason da".

WL
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Bulat OKUCAVA

Bulat Salvovi¢c Okucava (1924-1997)
— giircii asilli rus sairi, nasiri, ssenaristi,
bardi va bastokaridir. SSRI Diviat
mitkafatina vo “Rus Bukeri” adabi
odiiliino layiq goriiliib. 200-don ¢ox
mahnimin miiallifi kimi o, 1960-80-ci
illords olka ictimaiyyati torafindon dorin
raghbat goran “miiallif mahnist” janrinin
an taninmis niimayandoalarindan birina

cevrilmigdi.

Arzuladigim qiz

1947-ci ilde anami neca qarsiladigimi bu giin da xatirlayiram.

Diiz on il boyu bir-birimizdan ayri dismisdiik. O vaxt manim on iki yasim
vardi. indi isa iyirmi iki yash universitet talabasi, miiharibada déylismis,
barkdan-bosdan ¢ixmis, yaralanmis, amma hala da, xatirladigim gadariyls, bir
az dayaz, dali-dolu bir cavandim. Qariba burasidir ki, manda hals da na isa tam
oturusmamis cahatlar sezilmakdaydi.

Ha, diiz on il boyu bir-birimizdan ayri dismisdik. O dovrdaki sarait, agir
itkilarin va bitmaz-tikanmaz ayriliglarin sabablari indi artig hamimiza yaxsi
ballidir, bunlari indi hamimiz yaxsica anlaya, izah eda bilirik, bitliin bu
yasananlari tarixi faktlar kimi galema veririk, bazan hatta onu da unuduruq ki,
0zUmiz da o “gazanda” gaynayib, bismisik, hamin hadisalarin canliistirakgisiyiq,
o olub-bitanlar 6ziimiizii da zadalayib, yaralayib va asla tasirsiz 6tismayib.

O yasda ikan onillik muddat, indiki ile migayisade mana xeyli uzun
goruniurdl: indi isa illar stratle axib-gedir, saygacdaki raqgamlar kimi tazalanir,
Uzl axsama dogru bir do gorursan ki, hatta yasananlarin bazilarini unudubsan
gedib. O vaxt isa az qala butin émrimiuz balli bir nizama tabe olmagqla yanasi,
biza sonsuz daracads uzun gorinurdi, man da distnirdim ki, ager mana
bunca yasamag-boéylimak nasib olubsa, demali, anam artig tamamila agbircak,
¢alimsiz bir qariya cevrilar... Va bu fikirdan dahsata galirdim.

O vaxtki hayat tarzim bels idi. Cabhadan gayidan kimi Tbilisi universitetina
daxil olmusdum va basqa bir sshara ké¢mis bibimin mana ayirdigi, birinci
martabadaki otaqda yasayirdim. Filologiya fakiltasinda tahsil alir, basqalarini
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yamsilayan tarzds seirlar yazirdim, miharibadan sonraki illarda tanha bir talaba
neca yasayirdisa, man da eynila o clir yasayirdim: galacakla bagh hansisa xayallar
qurmurdum, pulsuz olsam da, carasizliya-filan qapilmirdim. Asiq olur, esq oduyla
govrulurdum deys, acliq hissini boga bilirdim, glimrahcasina distntrdim: sag-
salamatamsa, daha na istamaliyam ki?! Anami xatirlayarkan ayriligin aci sirrini,
o nahs va gapgara rangin sirrini isa artiqg galbimin darinliklarina gdmmusdim.

Mandaki bir ne¢a fotosunda anam hala cavan idi: iri, gahvayi gozlari vardi,
saliga ile geriya daranmis saclarini boynunun ardinda yigmisdi, aynina ag
yaxaligh va tiind rangli paltar vardi, Gziindan sartlik yagsa da, sanirdin ki,
dodaglarinin ucu az sonra gagacag. Bir do yaddasimda onun danisiq va giills
torzi, navazis dolu hansisa sozlari va digar xirda tofarriatlar galmisdi. Vaxt
kecdikca silinib-getmakda olan bu xayalini har na gadar sevsam da, hatta onunla
ayrilig mana azab versa da, bu xayal mandan 6tri sadaca bir simvol sayillmazdi,
clinki ham aziz, ham sirli, har clir tamtaragli so6zlara layiq ve micarrad bir dayar
idi o manim Ggln.

Divarin o biri Gztindaki gonsum Meladze yasli, sisman, salpa qulaglarindan
dimag tiklar boy gostaran, pinti, gasqabaqli, garadinmaz bir kisi idi: an ¢ox
manimla kalma kasmayan bu adam yaqin qorxurdu ki, Gnsiyyat qursaq, ondan
miitlag borca pul-zad istayacam. isdan eva neca gizli déniirdiisa, onun gapidan
na vaxt i¢ari kecdiyini hala bir nafar do gérmamisdi. indi mana ela galir ki, o,
har halda nafaslikdan i¢ari dalir, goltugundaki gahvayi rangli, nimdas ¢antasi ila
da yena els oradan kigaya ¢ixirmis. Kim idi, na isle masgul idi — indi bu
maqgamlari dagiq xatirlamiram, ¢ox yaqin, ela o vaxt da bunlardan xabarsiz idim.
Hec¢ bayira ¢cixmadan 6z otaginda gaxilib oturardi o. Gérasan neylayirdi ki,
orada?

Har ikimiz yalqiz idik — o da, man da.

Dislintrdim ki, manimla qonsu olmasi onun heg lirayinca deyildi. Hardanbir
yanima eynila 6zUm kimi ac-yalavac, daymaddsar, ¢ilgin tay-tuslarim va qizlar
galirdi, qargidali unundan yogurdugumuz qupquru kdkalari tavada bisirsr, ucuz
sorab slisaleri acardiq. Yaqgin ki, nazik divarin o biri Gizlindaki Meladze do ham
bizim hay-kliylmiuzi, gshgahamizi, stakanlarimizin toqqusma saslarini,
piciltilarimizi , 6plisma-larimizi 6zl ds istamadan esidardi, buna gbéra da har
davranisiyla balli edardi ki, gopardigimiz o marakalardan tamaman bogaza
yigilib va mana askar nifrat baslayir.

O vaxt man onun sabrini va yliksak alicanabhgini layiginca giymatlandirmak-
da aciz idim, albatts, ¢linki gonsumun dilindan birca kara da qinaqg dolu sozlar
esitmamisdim. O, mani sanki gérmirdl, manimla kalma kasmirdi va ara-sira
sirf gonsu kimi ondan duz, kibrit va ya iyna-sap istayanda da asla etiraz etmazdi,
amma bunlari mana uzadanda baxislarint mitlaq yana tutardi.

Hamin o alamatdar giin man eva gec gayitdim. Haralarda veyilloandiyimi indi
xatirlamiram. Girisdaki matbaxda gabagimi kasib, ortadan gatlanmis kagizi
mana uzadaragq, piciltiyla demisdi:
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— Telegramdir.

Karaganda saharindan galmisdi telegram. Kagiz sanki alimi yaxib-yandirirdi.
“Bes yiiz birinci reysla mani qarsila. Opiliram. Anan”. Béyiir-basimda fisildaya-
raq vurnuxan Meladze baxislarini mandan ¢akmirdi. Karixdigimdan man noyit
sobamizi svvalca yandirib, sonra isa sondlirdiim va ¢aydani onun Ustiina qoy-
dum. Sonra matbaxdaki masamin boyir-basini siplirmays basladim, ancaq tez-
likla buna ara verib, masanin miissmba 6rtlyini tamizlomaya girisdim...

Mahz hamin an an aglasigmaz sey, ham da gafilden bas verdi! Anamin
alisdigim o xayali gbérkami daqgiq cizgilar gazanmaga basladi. Clinki indiyadak
Umidsizlik iginda arzuladigim, ugrunda gecalar tanhaligda va gizlice gz yasi
axitdigim o goris az gala alyetan olmaga baslamisdi.

Meladze mizildandi:

— Karagandadan, ha?

Qussali halda dedim:

— Ha.

0O, gamli-gamli agzini nirgildadib, darindan koks otirda.

— Hansisa bes yuz birinci gatarla galir, — dedim. — Yaqin bir sashv olub. Bayam
bu clir nomrali gatarlar da olur ki?!

Qonsum pigildadi:

—Yox, bu, sahv deyil. Bes yiiz birinci — “bes yizinci san reys” demakdir.

Bundan he¢ na anlamadim:

— Bas niya “san reys”?

— Qatso (gircics “oglan” demakdir — AY.), bu, yik vagonlarindan ibarat bir
reysdir. Yol uzun ¢akir deya, icaridaki har kas sanlanir, — deys o, takrar agzini
nirgildatdi.

Geca goziima yuxu getmadi. Divarin o Gizlinda Meladze isa dskirirdil. Sahar
acilan kimi vagzala yollandim.

Veri yoxusunu siratla endiyim va Jores kii¢asiylo vagzala taraf getdiyim an-
larda dogma anami tanimayacagimla bagh gorxunc fikir mana asla rahatlq ver-
mirdi, gatarlarin va kiitlanin arasinda dayanmis vaziyystds 6zim 6z xayalimda
canlandirmaga calisirdim, insan axininin an gur yerinda agsacli bir gadin gézs
dayirdi va biz bir-birimiza taraf cumurdug. Sonra biz on nédmrali tramvayla eva
gedib, sam edirdik, haqqginda danisacagim va gostaracayim har seyin —
sivilizasiyanin, dincliyin, yeni zemananin, taza salinan gasabalarin, ara-sira
gondardiyim maktublari oxuyub aglayarkan onun artig unutdugu, unuda
bilacayi, yadirgadigi seylarin — birlikda ona neca xos taasslirat bagislayacagini
tasavvirimdas aydin bir sakilda canlandirirdim...

O ciir gariba ndmrali gatar hagigatan da varmis va cadvaldankanar xatta
cixdigr G¢lin onun stansiyaya daqiq ¢atma vaxti hatta yol dispetcerlarina da
malum deyilmis. Bitlin bunlara regman, onun galisini gozlayan bir xeyli adam
Umid baslayirdi ki, har halda axsamacan galib, Thilisiya ¢atar.

Man eva gayitmali oldum. Désemani yudum, yegana masa ortiyimu va
yegana al-liz dasmalimi suya ¢akdim. Hamin miuddatda bitin fikrim-zikrim
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anamla neca goriisacayim va ilk baxisdan onu taniyib-tanimayacagimla masgul
idi: ax1 o, yasa dolmusdu, gaddi bukilmus, saclari ise agarmisdi. Uzagbasi, onu
tanimayib, yanindan 6tib-kecacakdim, o da vagzaldaki galabaliyin arasinda
mani tapa, taniya bilmadiyi Uglin yaqin mahz 6zUnl qinayacaqdi, ya da
gozlarima baxdigl zaman anlayacaqdi ki, onu tanimamisam va bu fakt onun
yarasinin gaysagini goparacaqdi...

Saat dord tglin man 6zUm takrar vagzala catdirdim, ancaq o “bes yUz birinci
reys” yagl appays doniib, geyba ¢akilmisdi. indi ds onun gecayari galacayini
deyirdilar. Toakrar eva gayitdim, icimdaki talasi yatirtmaqgdan 6tri masa ortiyu
ilo al-liz desmalini Gtuladim, xalgamin tozunu ¢irpandan sonra otagi bir da
stipardim...

May ayi idi. Teazadan onuncu tramvaya minib, talas icinda vagzala iz tutdum,
atrafimdaki yad analarin va ogullarin icimdaki bayramdan yerli-dibli xabari yox
idi, ancaq bu dofa geriys artiq tak deyil, ¢alimsiz anamin ¢iynini qucaraq
dénacayima basladiyim Uimidlar daha darin idi... Onu da gozs almisdim ki, per-
rona yanasacaq o uzun gatarin yaniyla o bas-bu basa ¢ox gagmali olacagam: axi,
oradaki ylzlarla insa-nin arasindan 6z anami tanimali, tapmali, qucaglamali va
onun agusuna qisilmali olacaqdim, o qisaboylu, agbirgak, ¢alimsiz ve aldan
dismius gadini ylzlarla sarnisinin va onlarin pisvazina ¢ixanlarin arasindan segib-
tanimaga borclu idim.

Budur, onu garsilayiram. Evda birlikda sam sifrasina oturmusuqg. Anam mana
omir yolundan s6z agir, man isa ona — hayatimdan. O ara biz ¢ox da darina
getmoayacak, bitlin yasananlarin sabablarini ve tagsirkarlarini  asla
axtarmayacagiqg. Har na olub, olub da, asas odur ki, yena da bir aradayiq...

...Sonra man onu kinoya aparacagam ki, orada ruhan dincala bilsin. Hatta
filmi da bari basdan se¢cmisdim. 9slinda, onu secgmamisdim, sadaca, bltin Thi-
lisli sakinla-rinin bayandiyi, bas rolunu Marika Ryokkun oynadigi, sladismaz film
sayllan “Arzuladigim qiz” idi bu. O filmin nimayis olunmasi saharin normal
hayatina danilmaz bir tasir gostarmisdi —hami ondan danisirdi, bir azca bos vaxt
tapan kimi ona baxmaga yollanirdi, kiicalards hami o filmin musigisini fitle
calirdi, laybalay acilan Tbilisi pancaralarindan da kigalara o filmdaki
melodiyalarin fortepianoda ifasi yayilir, sahar sakinlarinin konlini oxsayirdi. O
rangli film mahni va ragslarls, sevgi macaralariyla, komik durumlarla zangin idi.
Davadan sonraki masaqqgatlarla dolu illarda bu gdzoxsayan, sas-kiyll sou bitin
tamasacilari 6zlina valeh elemisdi. Soxsan man o filma texminan on bes kara
tamasa elemisdim, konlimin darinliyinde o gdzgamasdirici, gusursuz va
gllumsar Marikaya vurulmusdum, filmi basdan-sona azbar bilmama ragman,
har dafa tamasa etdiyimda bas gahramanlarin agibatiyls bagh déna-dona talas
hissina gapilirdim. Tasadufi deyildi ki, man mahz bu film sayasinda anamin
hayatinin normal axara disacayina bel baglayirdim. Disliinardim ki, bu filma
baxandan sonra anam 06ziiniin gam-qtssa dolu fikirlarindan, 6tari da olsa, bir
hovur aralanar, hayatdaki gozal seylarin fargina varar, silh dévriins, amin-
amanliga, firavanliga va musiqiya kdklanar, bitin bunlar isa hamiligla onu
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hayata, sevgiya vo mana, yani ogluna qaytarar... Bas filmin o gqadin gashramani?
Axi1 o, Uz-goziindan baxtavarlik yagan cavan bir gadindir. Sexavatli tabiat ona
saglam va glimrah bir badan, qiziliya ¢alan dari, uzun va qlisursuz ayaqlar,
heyratamiz bir sina baxs elomisdi. GlUlimsadiyi zaman ¢ilgin Thilisi ahli bu
gadinin gdmgoy gozlarinin darinliyinds garg olurdu, garilan dodaqlari takrarsiz
bir gozallik gazanirdi va hamin gadin 6z atrafindaki gliclt, dali-dolu va daima
qgaygisiz cavanlarla raqgs edirdi. O gadin xayalan manimla bas-basa idi, hatta
ayaglarini bir-birinin Gstlina asirmagla, manim nimdas taxtimin Gsta oturub, 6z
goy gozlarini mahz mana dikirdi, anlasiimaz atirlarini havaya yaymaqla,
avstriyalilara xas sonsuz glimrahliq sargilayirdi. Man isa onu 6z gaba yasam
tarzimls, davasonrasi kadarimla va ya anamin Karaganda ¢ollarindan gatiracayi
acl eyhamlarla kisdiirmak fikrindan tamaman uzaq idim. Balka qizin Gstlin
cohati do bu idi ki, gbzal va mavi Dunay cayinin sahillari boyu uzanan
maskanlarda dardsiz-sarsiz rags eladiyi vaxt o, bu diinyada kimlarinsa hadsiz
darisqalligda yasadigindan da xabarsiz idi. Na adalatsizlik, na da sar-xata qurbani
idi 0. Qoy els har gada-bala da ona, o xanima yox, mahz biza tus galsin. Onu
giymatli bir gas kimi man xalvatda saxlayir, xlor goxusu veran tamasa zallarinin
ekranlarina gozlarimi heyranligla zillayandan-zilloyana o gizlin gusamdan
cixarmaga qiyirdim.

insanlarin sas-kiiylindan vagzalyani meydanda bas-qulaq tutulurdu. Vagzalin
garsisindaki nshang makanda ala-bula bir insan kitlasi gaynasirdi. Asfaltin
Ustlina camadanlar va baglamalar galaglanmisdi, giilis ve honkurtil, cigirti ve
soyuslar havada ucusurdu... Onda basa disdim ki, azaciq da olsa, gecikmisam,
ancaq hala da Umidvar idim... 9syalarinin lzarinda oturan insanlardan
sorusdum ki, onlar bes yiz birinci gatarlami galiblar. Malum oldu ki, yox, bu
adamlar Batumidan galibmis. Urayim yerina galdi. izdihami yararag, malumat
koskiina yanasdim, o “lanatagalmis bes ylizlincii”nl oradan xabar aldim, ancaq
dar pancaradan bayira boylanan, cirnamis va sas-kliydan qulaglari batmis gadin
uzun muddat ona na dediyimi anlamadi, ¢linki eyni vaxtda gah ona, gah buna
cavab verirdi. Ancaq els ki, ne sorusdugumu basa dlisdd, sart sakilde va
bozararaq tstima ¢imxirdi ki, bes ylz birinci gatar diiz bir saat gabaq galib, hs,
o gicbasar qatar coxdan galib va gatirdiyi sarnisinlarin da hamisi bir saat gabaq
vagonlardan endiyi tglin indi burada onlardan har hansi asar-alamat galmayib...

Haftasonu bazari gadar tlnlik olan vagzal meydaninda bir yigin camadan va
baglama Ustinda gaddi bukilmis bir gari oturmusdu, carssizlik icinda
handavarina baxinirdi. Ona taraf yénaldim. Uz cizgilarinda nalarss mana tanis
galmaya basladi. Qacimis ayaqlarimi agir-agir harakata gotira bildim. Mani
goran va subha ila stizan qadin xirda alini yaxinhgindaki baglamaya saldi.

Eva toraf payi-piyada yola diizaldim ki, balka yolda anama rast galaram.
Ancaq gaplya ¢atsam da, onunla garsilasmadim. Otagim sassiz va kimsasiz idi.
Divarin o Uziindsn Meladzenin 6skiirayi esidildi. indi durub takrar vagzala
gadarki o yolu gagaraq gat etmaliydim, ancaq ela gapidan c¢ixan kimi an yaxin
tinde anami gordim! O, agir addimlarla eva taraf galirdi. 9linda fanerdan
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hazirlanmis camadan vardi. Tam xatirimdaki gadina banzayirdi: hindir va
yarasiqli idi, basindaki bozumtul yayligi isa azik-lizlik ve yondamsiz gorinirda.
Glclu va cavan gorkami vardi, ¢bhrasi glin altda yanmisdi. Onu ahil va gaddi
bukilmis halda yox, mahz bu ciir gordiyiima hadsiz daracada sevinmam yaxsi
xatirimdadir.

Hava tazaca qaralirdi. O, mani qucaqladi, yanagini yanagima soykadi. Cama-
dani sakinin Gstline qoymusdu. Yoldan 6tanlar bizae har hansi diggat yetirmir-
dilar: haminin har rastlasdiglarinda, yani glinda bir neca kara 6pusdiyi Thilisi
sakinlari Giglin bizim bu sada qucaglasmamizda geyri-adi he¢ na ola bilmazdi
axi.

O, heyratla tokrarlayirdi:

— GOr, neca boyimusan! Manim balam, manim oglum, bir gér, neca da bo-
ylyib!

Bitlin bu sozlar yadima o kéhna, unutdugum vaxtlari saldi... Biz agir addim-
larla eve taraf iz tutdug. Onun ¢iynini qucmusdum, tazaca haradansa galan
birina adatan verilan: “Ha, necasan? Orada neca yasayirdin?..” suallarini ona
vermak istasam da, 6zUmi als alib, susurdum.

Eve girdik. Yani manim otagima. Onu kdhna divanimda oturtdum. Divarin o
Uzinda Meladze 6skirirdi. 9ylasandan sonra anamin diz gozlarinin igina
baxdim. O iri, badami va palidi gézlar indi la-a-p yaxinimda idi. Dim-dik onlara
baxdim... Qarsilamaga hazirlasarkan dustintrdim ki, bu gortistimiz xeyli goz
yasl va aci far-yadlarla misayiat olunacaq, odur ki, anami sakitlasdiracak bir
tosalli do tapmisdim: “Anacan, yoxsa gormursan ki, salamatam, har sey
yolundadir, san da ham gozalsan, ham da saglam, har sey bundan bels daha
yaxsl olacaq, san evina gayitmisan va artiq biz yena bir yerdayik...”

Bu sozlari 6z-6zUima dafalarca takrarlamisdim, on illik ayriligdan sonra goz-
lanilacak ilk qucaqglasmalara, ilk gdz yaslarina daxilan hazirlamisdim 6zimd...
Budur, onun gozlarinin icina baxiram. Bu gozlar quru va gatiyyatli idi, anam ma-
na baxsa da, sanki mani gormirdd, Gzl do donub-daslasmisdi, dodaglari xafifca
arahydi, glinasda yanan allarini geyri-ixtiyari dizlarinin Gstliina qoymusdu. O, 6zl
he¢ dinib-danismadi, elaca manim tasalli dolu sézlarima, aglima galan seylar
barada bos gavazaliyima qarsiliq verarak ara-sira “ha, ha” deyib, durdu, Gzinda
donan qussa ila bagh isea hegca na sdylomadi... Dislindim ki, kas indi o,
higgiraydi. Sonra ucuzvari bir papiros ¢ixarib, yandirdi. Ovcunu sagimda
gozdirdi...

Mban glimrah tarzds dedim:

— indi yemak yeyacayik. Meylin ¢akirmi?

O, sorusdu:

—Na?

— Deyiram, yemak istayirsan? Axi uzaq yoldan galmisan.

0O, yena da anlamadi:

— Manmi?

Guldim:
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— San da, albatta ki, san...

Uziiyola halda:

— Man ha, bas san? — deyarkan sanki glilimsadi da, ancaq yena da avvalki
kimi — allarini elaca dizlarinin Gstlina qoyub, oturmagina da davam eladi...

Man matbaxa gedib, noylut sobasini yandirdim, qgargidali ununun qgalan
gismindan xemir yogurdum. Clzi arzaq ehtiyatimdan glicls qoruyub-saxladigim
imeretiya pendirindan iri bir tika kasdim. Bitin bunlari kénli agilsin deys,
anamin qarsisina, stifrays diizdiim: qoy goérsin ki, neca bir ogul sahibidir, onun
neca evi var, neca alli-ayaqlidir, diisdiiylimiz ¢atin sarait bizlari asla ruhdan sala
bilmayib, biz sinaglara matanat va sevgi ilo sina garmisik. Qabaginda ora-bura
vurnuxsam da, anam yerindan hec¢ gimildanmir, eleca papirosu papirosa
calayirdi... Qaynayan caydan lcln stfrada yer acdim. Hayatimda ilk dafa idi ki,
yemak hazirlayarkan gab-gacagla da, noyit sobasiyla da bels cald, bels givraq,
bela saligali davranirdim — taki anam da amin olsun ki, yanimda yasasa, heg vaxt
itib-batmaz... Hayat isa durmadan axib-ge-dirdi... 9lbatta, onun evdan va man-
dan uzaqda basina galan masaqqgatlardan sonra tezlikla 6ziina galmasi asan
masala deyildi, bunlar sabr va zaman talab edirdi...

Bisan kdkalari ocagdan goturdiyiim vaxt arxamda peyda olan Meladzenin
fisiltisini esitdim. O, mana bir bosgab lobya uzatdi. Dedim:

— Neylayirsiniz? Bizim har seyimiz var...

0O, 6tkam tarzda dedi:

— Bunu da gotlr, gatso... Biliram var...

Bosqabi alsam da, o, ¢cixib getmadi. Qapimi laybalay agdim:

— Galin, gedak, sizi anamla tanis edim.

Anam hala da o ciir, yani allarini dizi Gists qoyaraq oturmaginda idi. Adat
Uzra, gonagl gorliinca, ayaga durub, gilimsinacayini distntrdim; “cox
mamnun oldum” deyasiydi, adini sdylayacakdi... Ancaq o, lal-dinmaz gilinasda
yanib-qaralan sag alini gonsuma uzatdi va takrar onu dizinin Gstiina qoydu.

Stul ¢akarak, qonaga: “9ylasin” — dedim.

Anamla lzbaliz oturan gqonsum da allarini dizlarinin Gstiina qoydu.

Qaranliq gatilasirdi. Pancaranin fonunda bu bir clit insan harakatsiz va eyni
pozada donub galmisdi, heam da yandan baxdigim zaman bir-birina banzadikls-
rini distindrdim.

Matbaxa Uz tutanda onlarin kalma kasib-kasmadiyini bileammadim. Otagdan
har hansi sas-hanirti galmirdi. Geri ddbnanda zaman anamin allarinin artiq dizlari
Usta olmadigina va onun deyilanlara qulaqg verirmis kimi, 6na ayildiyina sahid
oldum. Sassizliyi Meladzenin suali pozdu:

— Batik?

Anam mana nazar salib:

—Jarik... — dedi va gllimsadi.

Matbaxdan-otaga va geriya vurnuxdugum daqigalarda onlar bir-birina qisa,
anlasilmaz va sadaca, dodaglarinin ucuyla nalarsa deyib, durdular. Meladze els
hey agzini nirgildadib, basini bulayirdi. Xatirimdaydi ki, bu Jarik —anamin mas-
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kunlasdigl yera yaxin bir stansiyanin adidir, maktublarini da mana oradan
gondarirdi. Onlar sayasinda 6yranirdim ki, anam sapsaglamdir, gimrahdir, islori
yolunda gedir, yetar ki, man darslarimi oxuyum, ham da yaxsi oxuyum, ha, takca
bunu mandan xahis edirdi anam... Man do 06zUm barada malumatlari:
sapsaglam, gimrah oldugumu, islarimin yolunda getdiyini, Puskin hagqginda bir
magqala yazdigimi, haminin mani tarifladiyini bildirirdim, mandan sari narahat
olmamasina, gec-tez har seyin yaxsl bitacayina va onunla gorisacayimiza dair
gen-bol tasalli verirdim anama...

Budur, artig onunla gortismusiik va yaqin ki, indi o, hamin maqgala va manim
digar hap-goplarim barada nalarsa sorusacaqdi...

Piciltiyla sorusdum:

— Bayam o da oralarda olub ki?

Anam sorusdu:

—Kim?

— Neca yani kim?.. Meladze da...

Qadin heyratlas:

— Meladze? — deya sorusub, lizinl pancaraya taraf tutdu. — Meladze kimdir?

Hovsaladan ¢ixdim:

— Neca yani kimdir? Ana, san dediyimi esitmirsan ki? Meladze... indica sani
tanis eladiyim gonsudur da... O da... oralara suirgiin olunubmus?

Anam (iz-g6zunl burisdurdi:

— Sakit ol, sus... Gal, bu barads danismayaq, bala...

Ey tanhaligda fisildayan va ora-bura vurnuxan Meladze! Yaqin bir vaxtlar
sanin da zogal budagi gadar zarif gamatin, bitln cavanlara xas odlu dodaglarin
va sigalli biglarin var imis. indi isa dodaglarinin rangi soluxub, biglarin yanlara
salxir, dolgun yanaqlarin isa ¢okiib. Man hamisa sana glilar, sani gizlica dostla-
rima nisan verarak deyardim ki, baxin, usaqglar, agar siz de yarma siyig1 yema-
saniz, o mazali daydaya oxsayacaqgsiniz... Oziimiiz halslik toppusdodaq ve
itigozll ganclar oldugumuzdan bu yéndamsiz kisinin neca yeridiyina, ogrun-og-
run gapinin arasindan biza neca gz qoyduguna heyratlanirdik... Gérasan nea-
dan gorxurdu Meladze?

Anamla bas-basa oturub, cay icirdik. Yena orada neca yasadigini sorusmaq
istadim, amma sonra ¢akindiyim Uglin fikrimdan dasindim. Anam danisdiglari-
mi dinlayarkan basini tarpadir, Gzliina maraq dolu ifads verir va glilimsunird,
yemayini da aramla ¢eynayirdi. 9lini isti caydanin sathinds gazdirandan sonra
ovcuna ¢okan hisi slizdl sonra da... Onu sakitlagsdirmaya ¢alisdim:

— San fikir elama, bos seydir, bu caydani tartamiz silib-agardacagam.

Uzini bosluga tutub:

— Manim zavalli balam, — dedi va gafilden honkirdd. Onu sakitlesdirdim,
taskinlik verdim: assi, na boylk seymis, caydandir da. O, gbz yaslarini silib, bos
fincanini qabaga italadi, utancaq bir tabassliimla: — Yaxsi, yaxsi, san mana fikir
verma, — dedi va bir papiros yandirdi.

Divarin o liziindan Meladzenin 6skiirak sasi esidildi.
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Dustndim ki, he¢ na olmaz, tezlikla har sey 6z yoluna-yolagina disacak.
Cayimizi icandan sonra isa onu kinoya aparacagam. Orada nalar goracayini
anam hec aglina-xayalina da gatira bilmazdi. Gozlarimi qiyib distindiim: birdan
butin o seylardan sonra, yani mavi dalgalardan, musigidan, sevinc hissindan,
saxiyan giinasdan va Marika Ryokkdan sonra, biitiin o seylardan sonra... yani
sahib oldugum an gbzgamasdirici, an qiymatli nematlari bir arada anama
hadiyya edacayimi disindiyim an duydugum o hidudsuz saxavatin
agirhgindan nadansa nafasim daralmaga basladi...

Hamin an anama dedim:

— Bilirsan, sanin Gg¢lin man bir slirpriz hazirlamisam, ancaq onu sana baxs
etmam Uglin garak evdan ¢ixib, bir azca dolasagq...

Anam Uz-g6zunl burisdurdi:

— Evdan ¢ixib?

Moani gllmak tutdu:

— Qorxma. Daha san he¢ nadan qorxma. Mana inan, asl moctiza ils rastlasa-
cagsan! O ela bir mocizadir ki, onu hatta derman yerina xastalara do vermak
olar... Esidirsan mani? Gedak, gal, gedak...

Anam Uzliyola tarzda yerindan galxdi.

Axsama garq olan Thilisinin kli¢alarini dolasdiq. Orada neca yasadigini tak-
rar sorusmag istasem da, bunu etmadim: har sey konilagan idi axi, milayim va
xos bir axsam idi, yanasi addimladigim anamin dirsayina toxuna bildiyim Gg¢ln
diinyanin xosbaxt idim! Oziiniin bozumtul, azik-tiziik, Thilisi debina uymayan it
paltarina, ayagindaki nimdas, artig dabani yeyilmis sandalina regman, anam
zorif va gozal bir gadin idi. Dislindim ki, bu gadin oradan birbasa galib, bu iliq
yay movsimiina, cinar yarpagqlarinda barq vuran isig stalarinin ve hayatindan
razi, sas-kuyll kitlanin igina diistibdur... Bir da aglima o fikir galdi ki, garak man
ona ayin-basini dayismak, 6zilina al gazdirmak imkani veraydim, yoxsa neca
vardisa, o clir, yani oradangalma bu paltarla. Bunlari unutmagq lazim idi.

Anamla Rustaveli prospekti ila iralilayirdik va o, he¢ na sorusmadan, boyriima
disub, gedirdi. Man biletlari aldigim middatds harakatsiz halda divarin dibinda
durdu, baxislarini da déosamaya dikdi. Kassa novbasinda ikan basimi tarpatdiyimi
gorib, deyasan, hale mana giilimsadi da.

Burkull zalda oturdugumuz vaxt dedim:

—indica san asl mdciizayas sahid olacagsan, bu o daracada gézaldir ki, sdzlarla
ifadasi imkansizdir... Qulaq as, orada ikan siza heg kino-zad gostarirdilarmi?

— Na? — deya xabar aldi.

— Yani hansisa filmlar-filan... — deseam ds, sarsagladigimin fargina vardim. —
Bari ara-sira...

— Bizami? — deya sorusub, sirin-sirin gilimsadi.

Cirnayaraq pigildadim:

— Ana, na olub axi sana? Sorusuram ki... Oldugun o yerda...

Anam gatiyyatle cavab verdi:

— Olbatta ki...
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Duydugum hazzdan xoshallanaraq dedim:

— Na yaxsl, biz yena bir yerdayik.

O isa 0z xayal alemindan ayrilmadan tasdigladi:

— Eladir, eladir.

Oziimiin an bdyiik sarvatimi, an tstiin dayarimi anamla bélisdilyiim anlarda
man gah ekrana, gah da ona baxirdim, biitin zal isa heyrat icinds idi, ugunub-
gedir, icini ¢akir, capik calir, ekranda sasloenan mahnilari mizildanirdi... Anam isa
basini asagi sallayib, oturmusdu elaca. Picildadim:

—Haqgigatan da gozaldir ha! San ora bax, bax, indica an maraqli yer galacak...
Anacan, baxsanal..

Yeri galmiskan, bu ara ham da névbati dofa beynima bels bir aglasigmaz fi-
kir da batdi ki, ekranda va mavi Dunay cayi sahillarinda bas veran bu gbzqamas-
dirici Avstriya karnavali ila anamin oralarda yasadigi musibatlar asla bir araya
siga bilmaz.

Anam manim bu taklifima cavab olaraq, qaldirdigi basini heg na gérmadiyi
Ucln tokrar asagi sallamali oldu. O heynda gdzoxsayan va ¢ilpaq Marika sabun
kopuyl ils dolub-dasan ¢allayin icinda oturmusdu. He¢ nayi vecina almadan
yuyunurdu. Zaldaki har kas bundan hazz alir va heyratdan c¢igirirdi. Man da
gahgaha ¢akib, darin Umidla anamin gozlarinin diiz icina baxdim. O isa sirf
nazakat xatirina mana gllimsamaya calissa da, cahdi bosa cixdi.

Qafildan pigiltiyla dedi:

— Gal, gedak buradan.

Man isa heyifsilanarak cavab verdim:

— indi an maraql sshna galacak axi...

— Xahis ediram — gedak buradan...

...Agir addimlarla eva sari gedarkan susurdug. O, heg na sorusmurdu.

Misilsiz Marikanin o temtaraqli, al-alvan geyimlarindan sonra anamin paltari
mana daha bozumtul va kasibyana goériinmaya baslamisdi. Dedim:

—Yaxsica giinaslanmisan ha, acab gdzal gorlinlirsan. Man garsimda goca bir
gari goracayimi diislinirdiim, san isa elo gozalsan ki...

Mani soyuqqanli tarzda slizan anam alimi sigallayaraq dedi:

— Bela de.

Ona yatacaq yer salmagq Uglin vurnuxdugum dagigalarda anam avvalki stulda
oturub, diiz 8niina baxirdi, allari isa yena da dizlarinin tstiinda idi. Oziima taxtda
yer saldim, ona isa — yegana ¢arpayida. Anam buna diranmaya cahd gdstardi,
taxtda yatmaga alisdigini deyarak, manim ¢arpayida yatmamda israr eladi: ha,
ha, xeyr, xeyr, bax, sandan artiq daracada xahis ediram, garak s6ziimdan
¢ixmayasan (bunu deyarkan sasina mazali ¢alar da gatmisdi hals)... axi man —
sanin ananam... Sonra GzUnd kima isa yox, sirf bosluga tutaraq dedi: — A-na...
a-na... man ana-yam...

Matbaxa yollandim. Oz vardislarinin ziddina gedarak, Meladze taburetda
aylasmisdi. Onun sual dolu baxislari mana zillandi.

Piciltiyla sikayatlondim:
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— Onu kinoya aparmisdim, ancaq seansin yarisinda zaldan ¢ixdi.

Qonsum heyratlandi:

— Kinoya? Hansi kinoya, gatso? Axi o, dincalmali idi...

— 0O, na isa bels basqga cir olub ey, — dedim. — Balka do man nalarisa
anlamiram... S0z sorusanda, ela hey sual verir, sanki heg na esitmir...

Agzini nirgildadan Meladze pigiltiyla dedi:

— Artig-askik danismagq istamayanda insan adatan agir-agir danisir, yiiz olclb,
bir bicir. Bildin? Ha, 6lclib-bigir... Vaxta ehtiyac duyur... Bu xasiyyat onda bir
vardis halini alib...

Sorusdum:

—Yani o, mana da artig-askik nasa demakdan ¢akinir ki?!

Qonsum 6zlindan ¢ixdi:

— Sona yox, genatsvale, sana yox... — sohadat barmagini yuxari tuslayaraq
dedi: —San orada, mahz orada olmamisan axi! Orada bu gadini basgalari sorgu-
suala ¢akmisdi: na olub, niya olub? Ha, basa diisdiin indi?

Har sey unudulacaq, har sey unudulacaq, har sey unudulub-gedacak... Biz
tokrar mavi Dunayin sahillarina Uz tutacaq, oradaki izdihamdan segilmamak
sortiyls, insanlara gaynayib-garisacagiq, gozalliklardan, gancliyimizdan va
musigidan hazz alacagiq...

Meladze dillandi:

—San onun Ug¢ln meyva al...

Taklifin magzini basa dismadim:

— Na meyvasi?

— Gilas al onun Ugun, gilas...

...Hamin dagiqgalards anam 6ziniin o bozumtul paltarindaca, Gstlina heg¢ na
dértmadan, buzisarak, taxtin Uistiinda uzanmisdi. icari girdiyim zaman mani
slizdii, xafif bir glilimsama yarandi ¢ohrasinda — o tabassim mana tanis idi
artiq.

incik halda dedim:

— Ana, axi taxtda man yatasiydim.

Anam usaq inadiyla:

— Xeyr, xeyr, — deyib, gahgaha ¢akdi...

Sorusdum:

— Son gilas sevirsan heg?

Sualimi basa diismayib:

— Nayi? — deya sorusdu.

— Gilasi deyiram, — sevirsan? San gilas sevirsanmi?
— Manmi? — deya dagiglasdirdi.

Rus dilindan tarciima etdi:
Azad YASAR
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Miibariz COFORLI

TORPAGA
BAS OY...

¢ Hekayoloar

..Rlistam sagliq demaya baslayanda Azarle Hikmat yemoakdan sl
gotiriib diggat kasildi, man isa bu saghgi cox esitmisdim, bilirdim ki,
Riistom icki iconda hamisa eyni seyi danisir.

- Demali, masala belaydi, dava baslayan kimi atam isindan-giicinden
al ¢akib getdi miiharibaya. He¢ bir hafto kegmoamis, 6liim xabari galdi...
- bu arada siifra arxasindakilar ona xos galmak li¢iin, ham ds nazakat
xatrine yavascadan: “Allah rohmat elasin” desalar da natiq sag slini
yuxar1 qaldirdi, yani s6ziimii kasib mana mane olmayin. — Basabas illardi
da, Sura hokumoti dagilmisdi, ermanilar da flirsetdan istifada elayib
Qarabagda at oynadirdi. Na isa, atam 6lendan sonra ailamizin biitiin
yukii diisdii menim c¢iynima. Evin boytlk oglu idim ax1... On bes-on alti
yasim vardi, diiz-emalli maktaba da getmirdim, sshardan-axsamacan
bazarda ona-buna komak elayib bes-ii¢ manat ¢érak pulu qazanirdim.
S6z vaxtina ¢akar, bir giin, ele bu vaxtlar idi, payizin son ayi, qaralan
havadan ela qaramat yagirdi, bazardan al-ayaq y181sirdi, tors kimi hamin
giin mans is buyuran olmamisdi, birce manat da gazanmamisdim. Umid-
siz-imidsiz tirayimda Allaha yalvarirdim ki, he¢ olmasa, eve bir-iki ¢6rak
almagq ti¢iin pul yetirsin, evdakilar ac yatmasin. Bu doem saligali geyinmis
cal sacli, nazik saqqalli bir kisi bazarin tualetindan ¢ixib sli ilo mani
cagirdi. Sevincak kisinin qabagina qacdim. Kisi birbasa matlaba kec¢di.
“Ay bala, indice tualeta girmisdim, pulqabim cibimden siiriisiib diisdii
desiya. Gal san manim o pulqabimi ordan gotiir, man da sani razi salim”.
Man bir anliga donuxub galsam da, ¢ar-nagar, alacsiz-alacsiz, konilsiiz-
koniilsiiz razilasdim. Halbat Kki... 9laci olan koniilli bu isa neca gedar?
Acigindan onu bu ise sovq elayana glicli catmasa bels, kisinin dalina bir
topik ilisdirib tiiptirar dabana, qag¢ib ¢ixar aradan... Mansa... — azca ara
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verib qulaq asanlara baxdi, b6gazin1 aritlayib davam eladi. - Na iss,
tualeta girdim, bazar ayaqyolusu malumdu ki, na kokda olar, ancaq yaxsi
ki, icarida heg¢ kas yox idi, pulgabint malum yerda géranda bir anliga
neylayacayimi bilmadim, trayim qalxdi, istedim dogrudan-dogruya
gacib gedam, ancaq ele o dem evdakilar goziimiin qabagina galdi.
Qollarimi ¢irmaladim, yavas-yavas ayilarak, iyrona-iyrana a1 atib bulasiq
dari pulgabini gétiirands onun tstiine qonub uyumus iri, yasil milgak
vizilti ile u¢du, xarab oldugundan he¢ vads baglanmayan, suyu sahardan-
axsamacan sirilti ile axan divardaki krantin altinda, bumbuz, soyuq suda
ham sllarimi, ham dari pulgabini yaxsi-yaxsi yudum. Barmaqlarim
qipqirmizi qizardi, soyuq simiiklarimacan islayib allarimi keylasdirdi.
Portmanati, sllarimi qollar1 yamaqli godak¢ama silib birtahar qurulamaq
istadim. Bayira ¢ixib pulgabini kisiys verdim, kisi de portmanati a¢ib
ordaki pullarin arasindan birini nimdas, bozumtul gédak¢comin dos
cibina basdj, els bil istamirdi ki, tosadiifon ali alima toxunsun. Man ¢oérak
almaga qacdim. Corak alib sevina-sevina evo gedonda birden gahar mani
bogdu. “Ay Allah, mana ¢6rak pulu yetiracakdinss, na sababa zir-zibilin
icini eselomayimi rova gordiin, axi1 san ¢ox qlidratlisan, basqga ciir
gondara bilmazdin ruzimi?” - fikirlesdim, eva ¢atanacan biixtiyar zar-
zar agladim. Indi ds size deyirom ki, agor o géydaki Kisi... - geharlanib
sahadat barmagini tavana tusladi, - siza yox yerdan bir tike ¢orak
yetirirss, sadliginiza sitlik elomayin... Neca deyirlar onu, hamise goylara
suikr els, torpaga bas ay...

Bu yerds Hikmat dilini dinc saxlaya bilmadi:

- Als, s6z danisdin ds, tualet bels galdi, pulgab1 bels getdi, na bilim,
zir-zibil, qoy ¢érayimizi rahat yiyak, iyrondirms bizi, san lap keflonmisan,
bas aymsli o gadar cibi dolu vazifs sahibi var ki... Torpaga bas aymakla
na cib dolar, na qarin... Bas balalarimizi neca dolandiraq?..

Azar gohgaha ¢akdi.

- Diizdi!.. Yaz faiz!..

Riistamin danismaq havasi 6ldii:

- Man nahaq yera basima galoni har gammaza soylayirom... — alindaki
gadahi siifrays qoyub oaylaserak acigli-aciqli dedi. - Garak ¢orayi
corakciya verasan, zar qadrini zargor bilar...

Gordim vaziyyat galizlasir, Riistoma dedim ki, hirslonmo, zarafatdi
elayirik, dur gedak, eyvanda bir siqaret ¢okak. Sag olsun, asabilassa da,
darina gedib s6ziimu yersa salmadi. Baxma ki, masanin tstiinda da
kiilgabi1 vardi, bayaqdan Hikmatla Azar els igaride siqaret tiistiiladirdi.

Ham da sagliq deyanin yadina diismadi ki, man siqaret ¢aokan deyilam.
Deyasan, haqgigaton keflonmisdi...
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ATLILAR, QANADLILAR

Quslara

Binayi-qadimdan adamlar quslara hasad apariblar, ¢linki 6zlari ganadla-
nib ugcmagi bacarmayiblar. Balka iclarindaki yeka qibtaya gora diri tuta
bildiklari quslar gafasa salmagi, gafasda saxlamagi xoslayiblar? Ozlari isa gah
ucan xalca uydurublar, gah bar-bazakli hava sari diizaldiblar, gah da réyada goy
Gzlina qalxib yalniz vageads, yuxuda ugublar. Dizdl, deyirlar, gbz qirpiminda
ruhlari har iki diinyani dolasib geri gqayidan miigaddaslar da olub. Amma bu
galiz, dolasig s6hbatdi, sanlik deyil. Yekaxana danismayim, bu séhbati
xirdalamaqg he¢ manlik da deyil, sonsuzacan lizbasurat oturub ¢ak-gcevir elasak
da bir yana cixa bilmayacayik.

olgaraz, axir ki, illar-asrlar 6tandan sonra quslara hasad aparanlar 6zlori
ganadlana bilmasalar da, demir tayyaralar yaradib buludlari yaxindan seyr
eladilar. Fargina varmadilar ki, uga bilmamalarinin, ganadlarini itirmalarinin
glinahi ela 6zlarindadi. Bela nagl elayirlar ki, qurbanoldugum cami maxlugat
ganadli yaradibmis, intahasi, glinaha batib gadagani pozanlar, loru dille desam,
cizigindan cixanlar ganadlarindan mahrum olub. Bazi ravayatlarda “atlilar-
ganadlilar” kalmasi da yaqin ela buna gora islanilir. Tamam glinah icinda ca-
balayanlarsa, nainki ganadlarini, get-geds ayaqlarini da itirib, galiblar
siriina-sliriina... Yaqin bizim 6mrimiz ¢catmaz bunu gérmaya, ancaq yuz faiz
aminam ki, Adem 6vladlarinin da axiri ela siriinmakls bitacak. Balks da ayaqg-
larini itirmadan siriinacaklar. Basa diismayacaklar ki, ugmaq bir yana, yerimak
da yasaqdi onlara. Daha dogrusu, yasag-zad deyil, di gal, andazadan ¢ixib
tamam ag eladiklarina gora yerislarini itiriblar, galiblar striina-siriina... Ugmagq
uctin qov kimi ylpylingul olmaq garakdi, besikdan-gabracan sarvat yigan, var-
dovlat harisi olan neca ganadlana bilar? Ovladlarindan, téramalarindan tutmus
qizil-giimisinacan, pul-paranacan heg¢ na sanin deyil, o yekalikda agirligla
goylin yeddinci gatina yiuksalmak mimkiin olmayacaq, uzagbasi, yerin altina
gomilacaksan... Bir ayagi gorda olanlar bels diinyaya indica galiblarmis kimi
sarvat harisidilarsa, maxlugata necs, na tahar, nadan dyld-nasihat verasan?
oslinds, bitin 6yld gozlarinin gabagindadi. Deyirlar, amalisaleh bir kisinin
gaflatan gozina badheybat bir varliq gériindr, kisi vahima icinda sorusur ki, san
kimsan? Hamin badheybat da sakitca deyir ki, 9zrayilam. Kisinin zahri yarilr,
glic-bala il xabar alir ki, mandan na istayirsan? 9zrayil glilimsundr ki, gorxma,
hala sanin acalin gatmayib, san din-iman adamisan, de gérim, vaxti yetisanda
sanin canini neca alim ki, konlin xos olsun? Kisi gayidir ki, els ds, bela ds, farqi
yoxdu, haramiz bir can borcluyuq, cani alinanin konli xos ola bilmaz, neca
yazilibsa, elaca da alarsan canimi, halal xosun olsun, san amr elayan deyilsan,
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icracisan, amma canimi almamisdan gqabaq mana xabar verarsan ki, yir-yigis
elayim, bu diinya ilo tamam-kamal tzulismaya, vasiyyat eleamaya macal tapim.
9zrayil razilasib geyb olur. Na isa, ay otlr, il dolanir, bir glin yena 9zrayil kisinin
goziina glrlnr ki, acalin tamamdi, galmisam sanin canini almaga, day bu vaxta
zarraca o yan-bu yan ola bilmaz. Kisi qorxudan vahima iginda dilini agzinda zorla
sUrlya-sirlyas casqin-¢asgin mizildanir ki, axi san mana sz vermisdin ki, acalim
catmamisdan xabardarlig elayacaksan, san boyda malays yarasarmi vadina
xilaf gixmag, mazlum bandani aldatmaq? 9zrayil gilimsundr ki, sshvin var, ey
bani-Adam, man vadima xilaf ¢ixmadim, sani de aldatmadim, yaxsi yadina sal,
atan oldi, amin 6ldd, gardaslarin 6ldd, arvadin 6ldi, gonum-gonsun axirat
diinyasina kogdu? Bas xabardarliq ayri na tahar olar?..

Son heg sarvat asiri olan ganadlh gérmiisan, qus gérmusan? Clnki bir dafs
goy lGzlina qalxib ganad ¢almagq, dévra vurmaq, siizmak yerdaki biitiin 6zilsilz,
blno6vrasiz oteri, fani, galdi-gedar var-dovlatindan, cah-calaldan iralidi... Ona
gora adamlar hamisa ganad acib ucmagq hasratinda olublar, di gal, nafslarina
da hakim kasila bilmayiblar, na yardan doyublar, na aldan qoyublar, bir alda
iki garpiz tutmagla halbat ki, yalniz damur ganadlinin icinda aylasib usmagq
gorlntlsl yaratmag mimkindi. San ganadlana bilmirsan, havada gala
bilmirsan, uca bilmirsan, sani bir anliga gdys galdirirlar, sonra da layig oldugun
yera endirirlar. Sen 6zlinabanzarlari, Ademla Havvadan toérayanlari aldada
bilarsan, astagflrullah, tanriyasa kalak gala bilmazsan, Allah sanin, 6z
bandasinin kalakbazligina kinayas ils, istehza ila qimisir. Sen yaradani aldada
bilsaydin, 6limsiiz olardin, sbadi olardin, axirat azabindan, mahsar mizan-
tarazisindan qurtula bilardin... Bu isa sanlik deyil, bunu heg¢ vaxt bacarmaya-
cagsan, an azl, ugmagq istayanlara das atib vurmaginin, ucanlarin ganadini
girmaginin ucbatindan... Stiriinmaya mahkumlar, gézdan parda asanlar heg
vaxt uca bilmaz, cinki 6z gozleri haqgigatan pardalidi. Hamini aldatmagq
istayanlar an avval 6zlarina kalak galirlar, kim na elayirss, 6zU-6zlna elayir.
Yaxsithgl da, pisliyi da... As, gasiq masalasi bir yana, hansi das-tarazi ila
cakiblarsa, onlari da elaca, eyni clr 6lgacaklor...

Yerdaki heyvanlara baxanda quslarin baxti gatirib, adamlarin bir els ali
catmir onlari incitmaya, tamam “gapazalti” elaya bilmayiblar ganadlilari. Oziin
bilirsan da, avvallar kandimizda bir dana yiyasiz gdyarcin yox idi, indi il-ildan
bad galir, camaat 6zl ac-yalavacdi, hara 6z hayindadi, day goyarcin saxlayan
yoxdu. Kimdi onlada dan alan? Ona go6ra yaziq quslar sahibsizlikdan
vahsilasarak artib, yem, dan, su axtarisindadi bitiin glindi, yera bir ovuc tum
toklrsan, bir dasta goyargin qonur atrafina, bir andaca danalarin axirina gixir...
Allah kasibciligin Gzinl qara elasin, baisin, heyvanlara-insanlara zilm
elayanlarin da kékinl kassinl..

Matdim-matdim, teaccibla tGziima baxib ¢as-bas galma ki, bayagdan molla
var-dovlat yiganlari, nafsina hakim ola bilmayanlari lanatlayirdi, indi kasibgi-
ligdan gileylanir. Man na dediyimi yaxsi biliram, har sey gadarinda yaxsidi.
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“Qadar” diinyanin an boyuk s6ziidl. Yz manasi var, ylz cira yozulur. Butin
hallarda yerimak strinmakdan, ugmaq yerimakdan yaxsidi. Uganda malakmi-
sal olursan. Ona gora quslar digar canlilardan, hatta insanlardan da iralidi.
Canki ganadlarini goruya biliblar, itirmayiblar...

Yaman asnayirsan, bu giin cox islomisan yagin 9lipasanin xarabasinda.
Amma ¢alis, zahmat haqqini bari basdan al ondan, yoxsa o aclaf 9lipasa ¢ox
cigal adamdi, harliyib-firhyib bir bahana ila sanin pulunu kasacak. Yaqin
bilmamis olmazsan, ¢cox adama pislik elayib o. Allahsizin biridi, 6mriinda
mascida-zada ayaq basmaz, Allahi-tanrini tanilyan adam camaata pislik elaya
bilmaz axi... Mandan olsa, els salasir adamdan uzaq olmagin maslshatdi. Ela
adamdan aldigin pulun da barakati olmaz. intahasi, yena 6ziin bilan yaxsidl,
uzaqdan maslahat vermak asandi, hara 6z isinin ¢gamini daha yaxsi tapir...

Na isa, zamanadan giley, adamlardan sikayat qocaliq slamatidi. Man da day
gocalmisam da, garak Uzlrll sayasan. Sogarib xastalik yayllandan mascid bag-
lanib, man da galmisam bos-bekar... Bekargiligdan galib sani saliram ¢anamin
altina, uzun-uzadi deyinib sanin basini xarab elayiram. Gilma, gilms, biliram
ki, mana candardi qulaq asirsan. Day man gedim... Senin Uc¢lin yarpaq dolmasi
goatirmisam. Urayin istayanda qizdirib yeyarsan. Amma qgatiq gatirmak yadim-
dan ¢ixib. Bura galib catanda baxmisam ki, qizim dolmanin yanina balaca bir su-
saoda gatig goymagi unudub. Zarar yoxdu, man 6zim da bura galmamisdan
yemisam, yaxsl dolmadi, na tafaviitii var, els gatigsiz 6tlisdlirarsan gedar. 9slin-
da, gatig dolmanin dadini dayisir, qgoymur damagq atin teamindan lazzat alsin...

GOZLOMS

Qogqgolun xatirasino

G eca ev telefonu zang caldi, dastayi gotirdim. Kéhna dostum idi, nasa
ordan-burdan, narahat-narahat danisirdi. Mandan xeylaq boyuk olsa
da, bir-birimizi coxdan tanidigimizdan, aramizdaki yas fargi yavas-yavas
ariyib getmisdi. Sorusmagq istayirdim ki, na olub, 6zi masalani ac¢di.

— Basima bir is galib axi...

— Na masaladi?..

— Bizim o dis texniki Farac...

— Onun sannan arasi yoxdu axi...

— Yox idi, o dafs zang vurub konlimda aldi, dedi ki, esitdim infarkt olmu-
san, bas indi na taharsan? Bizim arvad mana tapsirib ki, o, yaxsi kisidi,
hokman get, ona bas ¢ak...

— Lap yaxsi da... Sonra?..

— Sonrasl budu ki, dilinin sirin yerina salib saqqizimi ogurladi, man da
disdim evin altindaki cayxanaya. Cayxanada gérdim Faracin yaninda iki
kisi do oturub. Salamlasib onlarin yaninda aylasan kimi dis texniki gayitdi
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ki, sizin isinizi bu kisi dizaldacak... Yanimda oturan agbas mandan xabar
aldi ki, filan rayon mahkamasinda adamin var? Farac tez manim avazima
cavab verdi ki, bu kisinin har yerds adami var, neca il yaxs vazifalarda
islayib, har yera ali catir...

— Bas demadin ki, indi taqatiddayam, ela bir imkanim yoxdu?

— Yox, aclaf Ferac agzimi agmaga imkan vermirdi, ela bil manim da dili-
mi-agzimi baglamisdilar... Axirda agbasin yanindaki xalli yerinds qurcalanib
sorusdu ki, yaxsl, bas, pulu kima verak?.. Ferac da tez-tslasik cavab verdi ki,
pul yox, pul yox, pul masalasi galsin sonraya... Man barmagimi dislayib lap-
dan durdum ayagda, dedim ki, bagislayin, Grayim agryir, garak eve qayidib
darmanlarimi icam. Sagollasib galdim eva...

— Hs, noolsun? — he¢ na basa dismadim.

— O olsun ki... Burasi evds lapdan aglima galdi... — izah eladi. — Birden o
Ferac qurumsag manim adimdan pul alib-elayar e, o kisilardan... Guya,
mana veracak... Sonra yox yerdan bdhtana disaram... Ola bilar?..

— Na bilim, har sey ola bilar, adamlara na etibar...

— Man da onu deyiram da... Ne¢a gecadi fikirdan yata bilmiram...

— Zang vur, Faracin 6zlindan xabar al da, day niya fikir elayirsan?

— Zang elamisam nec¢a kara gecayarisi, birca balasinin canina and ilib
aman elayir ki, man o adamlardan pul-zad almamisam, gati narahat olma,
bu masala baglanib...

— Bas nadan andisalisan?

— Deyiram balka yalan danisib manim basimin altina yastiq qoyur? Neca
bilirsan, ha?..

— Na deyim... Umumi dostlarinizi yi§ basina, masalani birdafslik ciirit
getsin.

— Onu da elamisam... Zahidi, Faiqgi ¢cagirib zang elatdirmisam Faraca... On-
lara da da and icib ki, vallah-billah, arada pul-para sdhbati olmayib...

— Bas?..

— Deyiram balka Farac onlari da aldadir? O dafs vakil gonsuma da agcdim
masalani. O da gulub dedi ki, gati narahat olma, san na pul almisan, na da
pul vermisan... Bad ayaqda biz Olib-elemamisik ki, dag kimi arxanda
durmusug... Sragagtin gordim yuxum arsa ¢akilib, geca saat ikini kecib,
yigdim Faraci ki, bu masalani bir do sorusum, acigli-acigh qisqirdi ki, a kisi,
san na galiz adamsan, bir de mana zang vurma, qoy oldiylimuiz yerds olak...
Belo deyib sagolsuz, xudahafizsiz telefonu qoydu yerina. indi san agilh
adamsan, de goérim, bu isin axiri na olacaq? Zahidls Faiq deyir ki, narahat
olma, bu is bitib, he¢ bir problem-zad yoxdu. Bas san na fikirdasan?..

— Aradan na gadar 6tlb?

— Bir ay...

— Na deyim... Har sey ola bilar...

Kéhna dostumla tazaca sagollasib dastayi yerina goymusdum ki, oglu
zang vurdu. Mana moéhkam-md&hkam tapsirdi ki, san Allah, bir ds atama:
"Har sey ola bilar, dems, urayi xastadi, ortada heg na yox, kisinin basina bir
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is galar, onsuz da neca vaxtdi geca-glindliz Farac masalssi ilo evds
hamimizin basini xarab elayib”.

O glindan tez-tez zang vururdu dostum mana, hamisa da harlayib-
firlayib matlab Ustiine galardi, deyirdi ki, o isin ds Ustliindan filan gadar
kecib... Man da birtahar malalayib gayidirdim ki, bos seydi, fikir verma,
yadindan c¢ixart getsin. O da incik-incik inildayirdi ki, neca fikir verms,
6ztimdan asilidi bayam, ha basimi basqa seyle gatmagq istayiram, zalim oglu
Farac galir gézimilin gabagina...

Amma day coxdandi zang eloamir dostum, deyasan glnlari, aylar
garisdirib, ya da bu isin basini birdafalik buraxib... Man ds gasdan onu itirib-
axtarmiram ki, qoy tamam sagalib 6zlina galsin...

QURBANLIQLAR

Qoyunlara

Hazrati brahim bicag1 oglu Ismayilin bogazina dirayands Allah
goydan qo¢ gondarmasoaydi, 6z balasini qurban kasmoak adat
halin1 alacaqd1. Get-geds adamlar 6z oglunu qurban vermamak tiglin gixis
yolu — ¢ix1s yolu da yox, bels desam daha diizgiin olar, 6ziinasarfali yollar
— axtaracaqdilar, nahayat, gqorara galinacakdi ki, 6vladinin avezins pul-
para ilo aldigin qul-qaravas: da qurban kesmok olar. Belacs, varlilar satin
aldiglar1 kasib1 qurban kesacokdi, giiclii zeifi xirtdekloyacokdi Allah
yolunda. Qan diza ¢ixacaqdi, ziilm arsa diranacekdi. Indikinden de zalim
bir zamana golib ¢ixacaqdiq. Amma biitiin hallarda — congallik ganununa
banzar — kisi kimi bigag1 diigsmenin, qurbanin bogazina ¢ekmak, tiziine
giile-giila bagin1 pambiqla kesmekdan yaxsidi. Yoxsa, bu zemanads arxani
soykayib dincini almaga bir divar da tapmirsan. Hara dironmak
istayirsen, ugulub tokiiliir.

Axar vaxtlar dediklorimi deyingenlik kimi yozma. Amma boynuma
aliram ki, bu sinli vaxtimda man day adamlardan alimi tizmiisom, qizim,
noaveam olmasa, her gseyden {iz donderib qalan 6omriimii terki-diinya
yasayaram. Mboxluqa qaynayib qarisdiqca, bir de ayilirsan ki, elo
atrafdakilarin tay1 olmusan. Bir eloyena bes cavab vermoakls hara gedib
¢ixacagsan? Yaxslya yaxsi, piso pis olmagi az-maz agl kesen usaq da
bacarar, bas onda, bize gondarilon miiqaddas kitablardan ne dyronmisik?
Bela ¢iar ki, heg na... Adam olan yerda nafs var, geylii-qal var, yoxsa qardas
gardasin qanina bais olmazdi ki... Horden dogrudan-dogruya, sl-ayagimi
uzadib 6lmak da yox e, sarimak, 6z-6ziimae yox olub getmak, canim1 qurtar-
maq istayirem, foget yens qarabaxt qizimla tifil nevem gelib durur
gbzimiin qabaginda. “Lanat sens, kor seytan!” — deyirom ozlitytimda
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caresiz-carasiz. Heg bilmirom man 6landan sonra o yaziglar neylayacak.
Allahsiz olsa da, bizim ayibimizi 6rton els Sura hokumati imis. Indi biitiin
catlaglar ¢ixib tize. Heg vecine alan da yoxdu. Uziima marhamatls baxma,
moana yazigin galmasin, aglayib-elomirom, ancaq day qocalmisam da,
gozlorim 6z-6ziins yasarir. Qocaliq da bir sey deyil, basina qulluq elayirsan
dalin soziine baxmir, dalina baxirsan basin oldon gedir, he¢ yerin
agrimayandasa, bir anliga els bilirson ki, day sag deyilsen, 6lmiisan...

Ismayil qurbanina golincs, ¢anaq yens dilsiz-agizsiz heyvanin —
qoglarin, qoyunlarin — baginda sindi. Tkiayaglilar bu dafs de sudan quru
¢ixdilar. Hoar halda, bu massladaki bazi magamlar mana qaranliqdi. Bu
neco Allah yolunda qurban elomakdi ki, axirda ele qurban kasen 6zii
kosdiyini lazzatla hazmi-rabedan kegirir? Oziimiizii comi yaradilmislarmn
an mitkommali hesab elayib adin1 da qoyurugq ki, heyvanlarin, qoyun-
quzunun agli yoxdu. Heyvanatin agli-stiuru var, garasi yoxdu.

Giinlerin birinds ¢oban Barat galdi yanima ki, ay molla, sen bizim
agsaqqalimizsan — har¢ond Barat yasda manden boytikdii — diinyagormiis
adamsan, bir ¢ara qil... Manim iki qogum var, biri agds, biri qara, bu hey-
vanlar dogulandan, quzu vaxtlarindan bir-birinden ayrilmayib. Birine das
doyands, o biri hangama qoparib. Nego ilin ¢obamiyam, belo sey
gormamisam. On giin qabaq bezara golib istadim ki, qara qogu kasim.
Dedim ham atini sataram, hem de ag qocun fironluguna son qoyaram.
Olimds gema els heyvani basmarlamagq istayirdim ki, ag qog arxadan
dalima bir kallo vurdu, iizii iisto doydim yeras. Az qaldi ombam ¢ixa, hala
do axsaya-axsaya gozirom. Amma igimdo lozzat eloyir mono dilsiz-agizsiz
heyvanlarin tarafkesliyi, neco deyim e, dostlugu, qardashigz... Indi sen
0zlin bir maslahat ver, man o daliye donmiis heyvanlarla neyloyim? 9lim
da gelmir e, olar1 incitmays, yekaliyima baxma, tiroym yuxadi...

Oziin bilirsen ax1, moan do kovrak adamam, ¢oban Barat1 qorxutdum
ki, nebads o qoglar1 kesasen, bu bir ilahi isaradi, yoxsa senin ailons, arvad-
usagina boyiik badbextlik {iz vers bilar. Istesan, ikisini ds bir adama sa-
tarsan ki, heyvanlar ayrilmasin. Fogat on yaxsis1 budu ki, Allah rizas: tiglin
0 qoglara toxunmayasan, na gadar ki, o heyvanlar sagdi, bolluca ruzi-
barakat senin bagindan tokiilacak, xata-bsladan da uzaq olacagsan... Hom
do ki, o iki qogla san na dovletli olacagsan, na kasib. Bizlar nekarayik,
veran de 0 gozagoriinmazdi, alan da...

Deyiram, he¢ qoyun olmaq da, climle-alomds bas veranlari vecine
almay1b tapdigindan otlaya-otlaya basiasag: giin kegirtmoak do bad deyil,
xaligin yaratdigina pis demoyin 6z kiifrdii, giinahdi. Bir sortle ki,
qurbanliq olmayasan, basin bigaq altina diismasin...

Sad heyif ki, bu da qoyunlardan asili deyil...

AL
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ayram giinlarinin bitmasina hala iki giin qalib. Obasdan oyanib, inkir-
minkir kimi kasib basimin listlinii sayir:

- Kombi xarab olub, usta ¢agir. Gor 6zilin diizalds bilsan, lap yaxsi, usta pulu
cibimizda qalar. Bazara da getmak lazimdir. Evde mer-meyva, arzaq qurtarib,
usaqlar yaziqdi, ariq seydilar, meyvasiz qalmasinlar. Toyuq-ciiconin da doni
bitib. Naginin “pekap”iynan get, iki “mesok” al, gatir. Evin qabagindaki taxta-
tuxtani, kéhna saxlari ¢aparin yanina dasimaq lazimdir. Bir aydir, tokiiliib galib
orda, sal-ayagimiza dolasir. Hinduskalar1 da bazara géndar, Tamasa xala sata-
caq, 6ziine demisam, qirx manatdan asagi verma. Piy-palan saxlamisam, ¢im-
yagdir. Harasinin bir layan ati olur. O itin da zincirinin yerini dayismak
lazimdir, arxa torafds tutdan arali — ¢oparin yanina bagla. Man da bostanda
isloyacom. Bir diinya yir-yi181s isi var. Allah haqqi, 6liiram, hamisini eliya
bilmirem. Bu ne¢a giinii bir az is-gilico al at, na olar... Man da canam da...

Az galdim dali olam. Siyahinin uzunlugu géziimii qaraldtdi. Bu nadi e?
Rayondan canim qurtarmadi da. Heyif deyilmi soahar... 9li-ayag1 quru, get isa,
gal evo, yuyun, ye, yat. Sohar dur, arin-arxayin yena get isa. Buraya ¢atanda
diisiincalarim hacalandi. Har giin belomi? Eyni giinlor adami1 yormazmi?
Soharin teatri, konsertlari, gazintisi de var axi. Yena hovsalom qagdi. Rayona
nec¢a dafo artistlor galib. Konserte getmakdan 6tri arvad ilan dili ¢ixarib,
ayagimi da qoymamisam. Bir diinya pul verim, nadi-nadi, gedib oxuyani canl
gOracom. Har giin televizorda gostarirlar da.

Durub geyindim. Hayatda toyuq-ciiconin, hinduskalarin sasi bir-birina
garismisdi. Usaqlar goriinmurdii. Goriiniir, analari ikisini da is dalinca buyu-
rub. Bu idara isi olmasaydi, neyliyardim géron? Noolsun e, pulu azdir. Ev onsuz
da otlisiir birtahar. No is9, ¢ara, cixis yolu axtarmaga basladim. Balkondan
baxib hayatds o yan-bu yana is dalinca yiiyiiron arvadimi géronds darindan
nafas alib “puft” edarak geri ¢okildim. Els isgiizar gérkemi var ki zalim qizinin.
Goran, bu, anasinin garninda dogquz ay1 neca doziib? Garak sorusam, arvad
nega ayliq dogub bunu. Bu vurhavurda aglima gslan fikir lap manasiz gériindii.
Ko6hna kreslonun tistiina ¢okiib bir az asnadim, garnasdim. Koniilsiiz-koniilsiiz
galxib sl-liziml yumaga getdim. Hamamin gapisini aganda goérdiim, dastak
yerinda durmur, laxlayir. Bu da bu yandan ¢ixdi. Indice baslayacaq: “Qapinin
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dastayi qirilib, diizalt”. Bir destokdan 6tri bir ay danisacaq. Bu xarabada niya
har sey qirilir-tokiiliir, bilmiram. Geri qayidib vintagani goétiirdiim, bosalmis
sruplari bir-bir barkitdim. Dastak kip oturdu yerina. Elo sevindim. Havasla
yuyunmaga basladim. Boz-bulaniq giizgiids sifatima baxdim. Aydin goriin-
miirdii. idaraden ¢ixanda yolum c¢ilciraq magazasinin qarsisindan diisiir.
Boytk glizgiisii var. Hardan girib ela-bels baxir, tiziima diggat edirem. Orda
sifatimin butiin cizgileri aydin goériniir. Zaman ke¢dikca iztimda artan qiris-
larin, sagima diisan denin artdigini gérondas icimi qlissa biriiylir. Hamamin
glizgiisiinda bunlar1 géra bilmadiyim ii¢lin ganim qaralmir. Yeni giizgli almaq
aglima da galmaz.

Balkona kecgib stolun ustiina nazar saldim. Har sey saliqgasiz halda dar-
daginiq tokiliib qalmisdi. Senba, bazar giinlari da bela olur. Obasdan oyanib
caylarini i¢ir, is dalinca gedirlar. Man hamidan axira galiram. Mahirs ¢aydan-
caynikin listiinii desmalla bark-bark ortiir ki, soyumasin. Bilir ki, isitmaya
arinacam, soyuq igocom. Onun qaygma qalmasina, cay: isti saxlamasina
hamiss sevinirom. Oziima ¢ay siiziib stekana ii¢ qasiq “pesok” tokiiram, dali
kimi caqqagaqla gqarisdirmaga baslayiram. Bu, manda vardisdir. Mahira
hamise danisir: “Har isda tonbsl, astagal adamsan, ¢ay1 qarisdiranda niya
daliliyin tutur, bilmiram”. Onun bisirdiyi yuxanin arasina pendir, yag qoyub
dirmaklayirem. Pendir yagdan forglanmir heg. Els lozzatlidir. Goran, hardan,
kimdan alib bunu? Yadima diisdi, kegoan ay yalvardi ki, isden galanda yoliisti
don Burnel ohmadgils, pendir demisom, onu da gotiir. DOnmadim. Pulum az
idi, ayin sonuna da hals ¢ox vardi. Donsaydim, garak pulunu da veraydim.
dhmadin arvadindan da zshlom gedir. Pazaq qoyun kimi els ariqdir.
Danisanda da agzinin cavcealarini tiiplircok basir. Bunu diisiinenda pendirden
iyrandim. Diirmayi bir kenara qoymaq istedim, ancaq Mahirs deyinmasin
deyo qiriglayib hayatdaki toyuqglara atdim. Ac hinduskalar cald tarpanib bir
uduma yuxa qirintilarini uddular, toyuqlar ora-bura sigiyib qalan kigik
qirintilar: denladilar.

Dirmayi tokce yagla tutub sirin ¢ayimi iki-lic uduma basima ¢akdim.
Geyinib tonbal-tanbal hayata diisdiim. Arvadimin sasi evin arxasindan galirdi.
Deyasan, Turani - boyiik oglumu danlayirdi:

- Dadoan kimi nataraz is tutma. Giil kimi gab diizaltmisom. Xurmalari ela
gopar ki, yera diismasin. Bir-bir y18 sabata.

Usaq bir naqolay is tutanda mano oxsadir, yaxsi islarini ise 6ziina. Sahar
sadaladig1 islar géziima dururdu. Evin arxasina kec¢ib sorusmagq istadim Ki,
hansindan baslayim. Ayagim hayate tokiilmiis k6hna taxta-tuxtaya, quru sax-
sovala ilisdi, biidrayib valaylamaga basladim. Yixilmamaga ¢alisaraq qollarimla
havani yarir, birtohar dayanirdim. Ayaqlarimi qoymaga rahat yer tapa
bilmadiyimdan birdsn taxta-tuxtanin tistliine yixildim. Dik basiyuxari dayanan
mismar qolumu tiziiasag cizd1. Birtohar ayaga qalxaraq alima dogru axan gqani
silib taxta yiyasinin yeddi arxa donanini yad eladim. Sesima Mahirs evin
arxasindan qagaraq galdi. Qolumun qanini goriib hayacanla:

- Booy, san niya durdugun yerds yixilirsan? Gor qolunu na giina qoydun.
Gorak yod-zad vurag, ¢irklayar yoxsa.
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Coald eve torof qacib tappatupla pillalari ¢ixdi Iki deqige ke¢cmomis,
pancaradan boylanib:

- Qafar, yod yoxdu e, qurtarib. Turana pul ver, gedib aptekdan alsin, - dedi.

9limi cibima salmagq istayanda birden duruxdum. Aptek uzaqdir, balks,
gedib Tahiradan - yaxinliqda yasayan tibb bacisindan alsin, noolacaq Kki.
Asagidan yuxari saslandim:

- Az, qoy getsin, Tahiradan alsin. Onlarda hamisa ehtiyat har sey olur.

S6z agzimdan ¢ixan kimi dalagim sancdi. Mahirs Tahirani cox qisqanir. Adi
golonda cin atina minir. Toyumuzdan bir xeyli sonra orta maktobda Tahirani
sevdiyimi sinif yoldasimdan esitmisdi. Nec¢a giin giiniimii goy askiya diiydii:
“Adim onun adina oxsadig1 li¢lin manimla evlonmisan. Mahirs, Tahira - birca
harf forqi var”. Indi harden “Mahirs” de deyands iirayim liziiliir ki, birden ¢asib
“Tahira” deysram.

O, pillalari diisdii. Yanima galib g6ziinii qiyaraq tiziima baxdi, sakit ve ciddi
sosla:

- Hs, nadi, Tahirs diisdii yadina yena? Xalxin avadina gedib na deyacak
usaq? Deyacak ki, doademin “yens yada diisdii bizim senamlar”i tutub, ha?
Aptek dura-dura usagl camaatin evina niya gondarirsen? Tahiranin ds adini
ela oziz-aziz ¢okirsan Ki, els bil pisik sigallayirsan. Utanmaz! — dedi.

Onun birden-bira gazablanmayi, Tahirani qisqanmagi beynimin qurdlarini
torpatdi. Qolum da bark acisirdi, bu da bir torafdan. 9limi atib yerdan bir sax
qirig1 gotirib tstiine cumdum:

- Onun adi ¢okilonda niya o6liirson? Min ilin sdéhbatini utanmirsan,
tozalayirsan? Mana yod lazimdir, Tahira yox. Onu gérmak istasaydim, els 6ziim
gedib istayardim ds, ta usagl niys gondarirdim.

Ustiina gicanmagim, slimds ¢ubugu bark sixmagim Mahirani lap tebden
¢xardi. Bildim ki, qiyamat qopacaq. Doytlise hazir vaziyyat aldim.

- Ha, gal, dOy, doy mani. Kimin listlinda? Bir qatir sortunun iistiinda? Garak
onu alaydin, qalaydin ogul-usagsiz, onda deyaydin Ta-hi-ras, - bunu deyanda
agzini ela aydi, sifatini bir giine sald1 ki, bilmadim gililom, ya hirslonam. -
Yadindan ¢ixmir da, zor deyil ki, ¢ixmir. Barmagimin onunu da sam elayib
tutam goziing, yena gadrim bilinmir. Hale bir agac gotiiriib istiima qijanir.
Nankorun biri nankor.

Sohar tezdon onsuz da ganim qaraydi. Bu sababsiz dava-sava da bir toraf-
dan. Diislindiim, goran, 6vladsiz Tahiras ile ari xosbaxtdir, ya man usaglarla, ar-
vadimla xosbaxtom? Goran, hansimiz taledon daha cox yarimisiq? Esitmisdim,
ari onu yag icinds boyrak kimi saxlayir, ancaq arvadagiz adamdir. Tahirs 6z
bildiyini elayir, ar da ev-esikdsa qullug¢u kimidir. Qaynanasi na qadar ¢alisib,
Tahirani bosada bilmayib. Bizdan bir az yuxari gozal ev tikdirib ké¢diilar ora.
Camaat daha Tahiranin amsllarina dyrasib, tana-zad da elomirlar. Ela-bels, x1-
sin-xisin danisirlar, kiiceda-bacada gorands de kamali-adabls salamini alir, ha-
lin1 sorusurlar. 9lgaraz, alimdaki sax1 yerdakilarin listliine vizildatdim. Eva
galxmagq istayends Mahirs arxamca:

- Hara gedirsan? Bunlari dasi, tok evin dalinda ¢aparin dibina. Corak bisi-
ronda lazim olur. Odun tapilir bu xarabada? Yaxsi ki, papam ordan-burdan
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tapib gotirir, — deya qisqirdi. Sonra geyri-ixtiyari saxin lap boytiylindan hirsla
yapisib siiriimayas basladi.

olimi yellayib eve qalxdim. Getmaya yer axtarirdim. A¢iq pancaradan
Mahiranin sasi galirdi. Otari baxdim, hamin béyiik budag: evin arxasina toraf
siiriiylir, o birilar da ilisib saxa, hamisini ¢akib aparirdi. Ariqca bir seydir.
Hirslonands ela giicli olur, maattsal qaliram. Bir dafs divani tamir etmaya usta
goalmisdi. Na gadar calisdiq, divani kiincdan bari ¢aka bilmadik. Mahirs els hey
deyir, “jurnalni”ni bari ¢ak, sonra divani qaldirin. Man da fikir vermiram.
Birdan els hirslae cumdu, “jurnalni”ni bir tarafs italayib ikislli yapisdi divandan,
bayaqdan iki kisinin tarpada bilmadiyi divani ¢akib qoydu evin ortasina.
Ustanin gozi kallasina ¢ixdi. Arvadimin qirimini gériib man do dinmadim,
ancaq matim-qutum qurumusdu. O vaxtdan bildim ki, bu bu qiz hislonanda
necs giiclii olur. indi de yarim saat kegmamis hayatdaki biitiin taxta-tuxtan,
sax-savali deyina-deyina dasiyib hayati tomizladi. Birden xatirladim ki, isin
biri qurtardi, qald1 o birilar. Sevindim. Bu doem mobil telefonun zangi mani
fikirden ayirdi. Ekranda is yoldasim 9labbasin adin1 géranda sragagiinki
sOhbatimiz yadima diisdii. Agdim:

- 9, hardasan? O gilinii demadim, “Soyiidli kafe”ds nard atmaga yi8isaca-
g1q? Dur, tarpan, hami galib, tokca son yoxsan, - dedi.

“Yaxs1”, - deyib telefonu s6ndiirdiim. Bir haftaydi, cimmirdim. Hamama
kecib krani acdim, amma su isinmadi ki, isinmadi. Ha, ax1 sahar deyirdi, kombi
xarab olub. Geyinib bayira ¢ixdim. Usta ¢agirmaga na qadar pul lazimdi. A sani
zohrimara qalasan, hara tarpanirsan, pul...

Hoyoto diisiib Mahirani sasladim:

- Az, bu hindusklarin babatlarini seg, 6ziim aparib satacam.

0, bostandan gagaraq gadi. Ciictilayb hinduska-toyugun hamisini hayate y18-
di. Bir an kegmamis sakkiz hinduskanin ayagini baglayib yan-yana yixdi. Qaldi
Naginin furqonlu “Moskvi¢”ini ¢agirib quslar1 bazara aparmagq. Zang etmak
istoyanda yadima diisdii ki, Naginin ogluyla agizlasmisam. Telefonu oglu go-
tiirse, neylayacom. Mobil telefonla da zang vursam, kisi zenayin biridir, bir saat
conasinin altina salacaq, biitiin konturum zay olacaq. Yena Mahirani saslodim:

- Konturum qurtarib, qalx eva, Nagiya zang vur, galsin qapiya.

0, sevincak pillalari qus kimi galxdi. On daqige kegmamis Naginin “pekap”
gapida tirildayirdi. Hinduskalar:i masina yiganda Mahira yena bark-bark tap-
sirdi:

- Son Allah, 6ziin satsan, olli-altmis manatdan ucuz verma ha. Tamasaya
da versan, pulunu nagd al, sonra gom-xam elayacak, uzadacaq. Alinca zahlamiz
tokilacak.

Qas-gabagimi tokiib isgiizar gorkem alaraq:

- Az, yaxsi ta, bildik. Get isinle masgul ol, - dedim.

Yol uzunu dinmadim ki, Nagiya “pas otiir’'mayim, danisib basimi xarab
elomasin. Zalim oglu danisanda har kalmabasi “zad” deyir, hdvsaladan ¢ixiram.
Bir xasiyyati do var, masin kimin evinin yanindan ke¢ss, o adam haqqinda
miitlaq bir “istoriya” danismalidir. Yeni tikilmis iki-tic martabali evlari géranda
yena gafildan:
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- 9, son 0], o zad 6zilina bir zad tikdirib, adam baxanda zad1 aciq qalir, -
dedi.

“Zad”1n birini qismen (ev), liclinclinii tam (agzi1) basa diisdiim, birinci zad
isa heg aydin olmadi. Sual vermakdan 6zlimii giicla saxladim. Masin gayinatasi
Mahammadsli kisinin evinin yanindan ke¢anda basladi:

- Son 0l, zamana xarabdi. Camaat 6z zadini1 gérmiir, basqasina agil dyradir.
Bir goalatim vardi. O giinii arvada ¢atdiriblar, evds zaddi-qirgindi. Qaynatam
arvadiynan galib haya. Qaynanam ele hokkildiiylir, az qalir, mani oldiirs.
Arvadim da mar-mar maliyir, iraq usaqglarin canindan, els bil zad1 6lib. Qay-
nanam bir xeyli danisdi, danladi, asebimdan 6liirom. Kisi ds, zaddi, misib
durub bir kenarda, dinmir. Birden arvad cumdu arinin tistiina ki, san niya
dinmirsan, bir s6z da sen de da, dilni niys udubsan? Kisi mana qayidasan Ki,
Nagi, san bu yasinda hayatinin an bdytik bagislanmaz zadini-sahvini eliyibsan.
Odlanmadimmi. Dedim:

- 9, na qoqezdanirsan e, zaddi, son guya usaqgsan ela? Yadindady, o ili goliin
qiraginda qalmisdin limliit? Rus qizlarini aparib yeyib-igmisdiniz, sonra da
giribsan gole cimmays, qizlar biitlin paltarlarini, pul-parani gotiiriib getmis-
dilar. Birinin zadiynan zeng vurdun, pal-paltar gatirib seni ordan qurtardim.
Indi maa deyirsan, bagislanmaz sahv eliyibsan?

Booy, bunu demdammi, arvadim da, gaynanam da mani boslayib cumdular
kisinin tistiina. Didiyinu ¢ixardilar.

Yaxsi ki, Nag1 bununla da moévzunu bagladi, ta gerisini gatirmadi. Biz bazara
catanda 9labbas yens zang eladi:

- Qafar, hardasan? Bayaqdan gozliytrik, gal ¢ix da.

Urayim atlandi. Bildim ki, oyunun qizgin vaxtidir. Hinduskalari lap ucuz
versam da, yena axsama ancaq satardim. Tamasani axtarib tapdim. Pistaxtanin
dalinda iki qadinla lagqirti vururdu. Mani géran kimi yaxina galib:

- Mahirs demisdi. Ne¢asini gatirmisan? Baxim goriim nataardi, babatdilar-
m1? - deyib masina yaxinlasdi. Hinduskalarin birini gotiiriib slinde samlady,
dosiinii-budunu sllayib kokliyiini yoxladi ve:

- Boh-bah, parmuda saxlayib, gesengdir, - dedi, - ele dediyi qiymate da
gotiiracom. Dasl, gatir, pistaxtanin boyriinda “setka”li gafaslar var, y1gaq ora.

Hinduskalar1 dasidim yanina, o da ayaqlarini ac¢ib sald1 qafasa. Sonra alini
xalatinin cibina salib bir daste pul ¢ixardi. Ug yiiz iyirmi manatimu verib:

- Axsama “Soytdli kafe”ds y1g1sasiy1q. Konliin istass, gal. Qiyamat olacaq,
- dedi va dayismis baxislariyla tiztima baxib sirtig-sirtiq els pis irisdi ki, atim
lirpasdi. He¢ ne demadim, pulumu cibima qoyub uc¢a-uca “Soyiidli kafe”ya
gacdim. Nardin saqqiltisy, “ses-bes”, “diitdili”, “caharlar”, “yeganadii” saslari
uzaqdan esidilirdi. Dérd nafardiler, manimla olduq bes. Bir nec¢s tas ¢irpdiq,
sonuncu oyunu uduzan qonaqliq vermaliydi. Finala manimla bizim sébanin
miidiri Firidun qalmisdiq:

- Fedya, gorak Marsa kim ug¢acagq, san, ya man? - dedim. — Seni “pramoy”
raketla gondarim, bir get gor, oralarda na var, na yox, - deyib nardi havasla
0ziims toraf ¢okdim.
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Otuz bes yasa catsa da, halo evloanmayan Firidun zarlari qosalayib atdi.
Oyun davam edir, daslar sira ile garsimi kasdikca hovsaladan ¢ixirdim. Bir nega
ala istadiyimi versaydi, vaziyyatdan ¢ixa bilardim. Az galirdim zarlari qosala-
y1b taxtanin {istiine qoyam... Urayimda: “A Tanrl, birce ses-qosa versana. Sen
Allahligin, birca dafs, birce dafs ses-qosa... Di ha, gdoziine doniim, nooldu axi,
ver gorak..”, - deya Allaha yalvarirdim. Aha, budur, Firidun Marsa mani gon-
dardi. Dilim-agzim qurudu. Di gal bes nafarin qonaqgligini ver gériim, neca ve-
rirsan. Homisa 0zlima s6z veriram, yeka-yeka danismayim, olmur. 9limi
cibimdaki ti¢ yliz iyirmi manatin iistiina ¢akib sigalladim.

dlabbas ganimin garaldigini goriib qulagima pigildadi:

- 9, qorxma, usaqlar bilmasin, araq mandan. Calisacam, ¢ox uzaga getma-
sinlar.

Bir az toxdadim, amma nasa 6zimiu bir cir hiss eladim.

- Bu, kisilikdan deyil. Uduzmusam, 6ziim da 6dayacom. Isin olmasin, -
dedim.

Xiilasa, nardi ortadan yigisdirdilar. Yemak va salatlar, kompotlar stolun tis-
tiina diizlldiikca cibimdaki pullarin ariqlayib nazildiyini hiss elayirdim. Araq-
larin agz1 acildi, gadahler dolub-bosaldi, sagliqlar deyildi. Hami bir-birini
toriflayir, margamarg 0piir, maclis uzanirdi. Basim dumanl olsa da, hals sayiq-
ligimu itirmamisdim. Isteyirdim, toyuglara den almaga, hamamu diizaltdirmayo
pul galsin. Bir az da Mahiraya qalsin, balks, nayasa ehtiyaci var. Birdon Mahiraya
elo yazigim goldi, basladim honkiir-honkiir aglamaga. Yoldaslarin ikisi artiq
getmisdi, manimla tizbailiz outran Farrux da (is yoldasim) qosuldu mana. O niya
aglayirdi, bilmadim. Pullari ¢ixarib 9labbasa verdim, dedim, get, hesabi ver. Bir
azdan 9labbas slindas biikiilmiis pulla geri qayidib qulagima pigildadi:

- Aragin pulunu 6ziim verdim. Tut aragiydi. Tamasa 6z ¢akir, gatirib burda
satdirir. Kdpakqizinin ¢akdiyi araqdan olmaz da. Gordiin, na gedirdi. Al, bu da
yiiz doxsan manatin.

Pulu biirmalayib soxdum cibima. Ayaga qalxib gapidan ¢ixmagq istayanda
Tamasani bar-bazakli, Giziinda bir kilo boya kafenin arxa tarafina kec¢diyini
gordiim. 9labbasa:

- Bir do buralara ayagimi qoymaram. Deyasan, burda pis islorle masgul
olurlar,- dedim. O qizarib bir s6z demadi. Diikanlarin baglanan vaxtiydi, 6ztimii
catdirmaliydim. ovvalca, iki-li¢ kisa taxil alamag fikirlosmisdim, amma indi
bir kisa alib Nagiya zeng vurdum:

- Gol bazara - taxil-zad satilan torafs. Gozliiylirom, - dedim.

Nagi els bazara yaxinmis, bes daqiqa kegmamis 6zlnii yetirdi. Komaklasib
kisoni masina qaldirdiq. Araq mani bark tutmusdu, eve c¢atana kimi
mirgiiladim. Amma arada Naginin “zad”la dolu s6hbatini qulagim ¢alirdi. Dar-
vazaya ¢atanda yiiki yera diisiiriib gayitdi. Evin asagi martebasindan anbar
kimi istifads edirik, deni ora ¢atdirmaliydim. Sandalaya-sandalaya kisani an-
bara toraf siiriidiim. It hanirimi alib atilib-diismays, yaltag-yaltaq zingildema-
yoa basladi. Kiseni bir az siiriiyondan sonra dincelmak li¢lin dayandim, itin
yanina gedib basini sigalladim, béyiir-basini diirtmaladim. i¢diyimi hiss eloyon
heyvan birden ciddilasdi. Goriiniir, ham do yumruglarim agritdigi ii¢iin zin-
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gildomayina pesman olmusdu. Yuvasina qagmagq istayanda zinciri ayagima do-
lasds, daydim yera. dllarim, list-basim itin zibilina bulagdi. Odiim agzima galdi,
yediklarimin hamisini qaytardim. 9llarimi ota, torpaga, ¢oparin taxtasina siir-
tiib tamizladim, qayidaraq kisani stirtimays basladim. Tez ¢akib aparmagq, qal-
x1b yuyunmagq istoyirdim. Kisa yerda nayasa ilisdi. Qafildon ¢akanda bir cirilt1
sosi gadi, deyasan, cirilmisdi. Boyrii tista yixib bu biri tiziine déondardim, anba-
ra gadar o0liim-ziilim apardim. Birdan barkden qisqirdim:

- Ma- hi- roa!!

0, pancaradan boylanib tez da geri ¢akildi, bir doqiqe kegmamis yanimda
bitdi:

- Oy, Allah, san saxla, noolub, Qafar? Niys bu giindasan? - sonra araq iyini
alib, - Allah balan1 vermasin, bu nadir bels, harda icmisan? - dedi. - Ustiin-
basin toz torpagin icinds, yixilmisan? Hinduskalarin pulunu neyladin bas?

olimi qaldirib ¢irtma ile bogazima vurdum:

- Hinduskalarin pulu getdi i¢ari sahars, bildin, icari sehars... 9labbas yaxsi
oglandir, aragin pulunu 6zi verdi, bir kalma dinmadim, birca kalma da.
Bilirsan niys, Mahirs, ona goéra dinmadim ki, puldan usaqlara bazarliga, sena
da galsin, bir da toyuq-clicays taxil alim, kombini diizaltdirim. Bildin, bir kalma
dinmadim ha, bax, nordds uduzdugum qonaqligin araq pulunu 9labbas
veranda sana gors din-ma-dimm. Andira galmis birca al ses-qosa versaydi,
uduzmazdim. Bircs sl... Vermadi da, neyliyim... 9lini sal, cibimda galan pullari
gotiir, pis glindayam, alimi vurmayim o pula.

Mahira yaziqg-yaziq Uzima baxdi, sonra pulu yavasca ¢ixardi. Cirilmis
kisadan anbaracan iz salmis taxili géronda:

- Deyasan, toyuqlarin sabahki denini indiden sepmisan, — deys giiliimsadi,
- Sehar hindan ¢ixan kimi darasib denlayacaklar, ta mana dan sapmayas ehtiyac
galmayacagq. Gal, ¢1x yuxarl, yuyun, ¢irk-pasini tok gorak.

Mahiranin bu xasiyystinden xosum galir, icdiyimi basima qaxmaz, dava-
dalas salmaz. 9slinda ¢ox ican deyilom, ayda-sayanda bir dafs ola, ya olmaya.
Iconda do golib usaqglarla, Mahirayle mazaqlasar, zarafat ederam. Pillalari
valaylana-valaylana galxib hamama girdim. 9vvalca sarin suyla, sonra iliq
suyla ¢imib rahatlandim. Birden yadima diisdii, ax1 kombi islomirdi, su neca
isinib. Hamamdan ¢ixan kimi sorusdum:

- Mahira, kombi islomirdi axi, kim diizaldib bunu?

- Oziim usta ¢agirdim, diizaltdi, ta sani gézlamadim. Pulunu da gardasim
Rusetdon gondarmisdi, sag olsun, giinorta qagaraq gedib po¢tdan aldim,
ondan verdim. Gal, he¢ olmasa bir stakan rangli ¢cay i¢, basin ayilsin.

Carpayiya uzanib:

- Igmiram, - dedim, - gal otur yanimda, qoy sena baxim, lirayim sakitlagssin.

0, yavasca carpayinin qiraginda ¢okdi. 9llarindan tutub dodaqglarima
apardim:

- Son manim ses-qosamsan, Mahira, - deys pigildadim.

C

MLy
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¢ Hekayo

oca yazi¢l (bundan sonra ona goca yazi¢l yox, sadaca, yazicl de-
ancayam) alindaki galami o yan-bu yana ¢ox firlatdi, cox sigallad;
xeyri olmadi. O, yazmagq istayirdi; sevgiden, mahabbatdan, sadagatdan:
diinyada na gadar yaxsi sey varsa, ondan. Bir daha bayan etmak istayirdi
ki, bu alem go6zaldir, cox gozal; bol nemati var. Allah bu gozalliyi, bu bol
nemati insan Ugln yaradib. Yaradib ki, insan bu g6zalliyi gorusun, ondan
z0vq alsin, bol nematdan istifads edib o tak Allaha sitkurlar etsin. Bir
sozla, Urayi dolu idi; yazmagq istayirdi.

Aglindan keganlarin 6mri bir an da olmurdu; basqga bir fikir onu
avazlayirdi; fikirlar, dlslincalar qorxmus sar¢alar kimi paran-paran olur-
dular. Yazigi xam oveu kimi, hara va neca atas agacagini bilmirdi; heg vaxt
bela vaziyyata dlismamisdi; oturmusdu, galemi alina almisdi, sbzlar
muncuq kimi ag varaqda yan-yana duzilmuisdi, 6zintn dediyi kimi,
Gzlna glilimsamisdi. Sozlarin gllimsamasindan Urayi rahatlanmisdi;
demali, alinib; sozlar gicak takin rayihalidir, goxuludur...

...Sozlar yena cicak kimi rayihali, qoxuluydular, sevgililarin piciltilaritak
sirin, dadli, cazibadar idilar... Lakin yazi¢i onlari siraya diiza bimirdi, s6zlar
inadkar usaq kimi tiza durmusdular. Urayi sixildi, gdzlari doldu, yasinin bu
¢aginda aglamagq istadi. Vaz kecdi bundan; axi, heg vaxt bela elomamisdi;
gorindr, yas 0z isini gormisdl — yaddas hamin yaddas deyildi artiq...
Taleyi il razilasdi; demali, daha yazmayacaqdi. — “Yox, yox” — dedi, —
yaddasim mani bela asanligla taerk eda bilmaz; bir az hava alib qayidim.

Hayata ¢ixdi; yazin gozal ¢cagiydi — qizilgillar gongalanmisdi, budur,
budur, acacaq, arik agaclarinin ¢agalalari tam acilmamis yarpaglarin
arasindan boylanir, azaciq qizartilari var. Gilanar agaclari gigaklarini yenica
sovub, balaca turs alcalar diqgati calb edir, adamin agzini sulandirir, hey-
valar gigaklayib. Yaxinlasib heyva agacinin budagini aydi; ag, i¢i bir gadar
qirmiziya calan cicaklarin lagaklarina baxdi. Saydi; har cicakds alti lagak
var. —Bax e, indiyadak he¢ buna fikir vermamisam. — Maraq onu gotlrdd,
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ciyalaklara yaxinlasdi; bunun isa har c¢icayinda bes lagak var. — Yena
tokrarladi: — Bax e, man he¢ buna fikir vermamisam. — Qaragatin
yarpaglari ona gariba goriindl; tgcbarmag idilar; insan alina oxsayirdilar...
Hayatda na akmisdisa — tutun, narin, ancirin, almanin, armudun, bada-
min... yarpaglarini, budaqlarini, govdalarini heyranlqla nazardan kegirdi;
ot-ancar, an cox sevdiyi tarxun da diggatindan yayinmadi. Bir-iki ganad
qoparib qoxuladi; tarxunun acitahar goxusu ciyarlarina doldu; sonra o iki
ganad tarxunu agzina goydu. Agzinda gariba bir dad hiss eladi. — Vallah,
diinyanin heg bir yerinda bela tamli, bels atirli gdyarti yoxdur, — dedi.

Dilinya ona gozal, cox gozal gorinlrdi. Ona els galdi ki, diinya hec vaxt
bela gozal olmayib; gordlyl bu gozalliyi yazigi 6z allari ila yaratmisdi.
ovvallar bu gordiklarinin yerinda na var idi? Sapsari gilli torpaq; xirda,
boyilk cay daslari o sapsari gilli torpaga parcimlanmisdi; min illar idi ki, o
torpaqla qucaglasib yatmisdi; o olmasaydi, min illar ds o torpaqgla qol-
boyun olub yatacaqdi... Onlari yuxudan oyatdi ... Killingla yeri gazdi;
torpagi daslardan temizladi; torpaga peyin, kil (geyri-tzvi giibradan
zahlasi gedirdi. Deyirdi ki, bu glibralar ¢ixdi-cixmadi, har seyin dad-duzu
gacdi) verdi; agac, gil, goy-goyarti akdi. Cana galmis torpaq onlari 6vladi
kimi yedizdirdi, icizdirdi, gaygisina qaldi...

Yazicl kecib s6hbat evindaki kbhna divanda oturub yerini rahatlad;
amma gozlarini agaclardan, glil-cicakdan, goy-gdyartidan ayirmadi. — Bu
armud, bu heyva, bu badam, bu alma, bu zogal agacidir... Heyvaninki ag
— bir az firuzayiya calir, gilonarinki isa agdir... Goy-goyarti laklari nizamla
duzilmuisdi. Har agac, har kol yerinda idi; hamisi onun istadiyi kimi
siralanmisdi; s6ze baxmayani yox idi. Yazi¢l razi halda gllimsindi. Ona
ela galdi ki, yaza bilmadiyi hekayani torpaga yazib. G6zlari yavas-yavas
gapandi. Sarin kilak basinin seyrak tiklarini Gzlina dagitdi. Xebari olmadi
bundan; clinki o, har tarafi gll-cicakli, sonu bilinmayan bir yolla iralilayir,
iralilayirdi...

cAWLy
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Tarana MUSAYEVA

ALMAN
MASINI

¢ Hekayo

Ma§m otels yaxinlasanda pancaralorin bazilarinds 6lazik isiglar ya-
nird1. Bu isiqlar o gadar soniikdii ki, els siigalords bogulub qalirda.
Cargivanin nainki ¢ol tarafini, i¢ hissasini bels aydinlatmaq gliciinds deyildi.

Axtardiqglar1 avtodayanacaq otelin arxa torafindas yerloasirdi. Otrafi nazik
tellorlo gapali idi. Burda gox sayda xarici markali magin vardi. “WAIT” adl
bu otel 6lkanin searhad qapisina yaxin oldugu tigiin serhadi kegib dincalmak
istoyen insanlar buram segirdiler. Ug gatli, sads gdrkemi ilo ev ortamina daha
yaxin idi. $eharin markazindaki otellorden forqli olaraq burda na iri giris sa-
lonu, pillakanlar, ¢ilgiraglar, xalgalar, divar rosmlari vardi, na do cesidli
yemak menyiisii. Insanin giinliik ehtiyaclariin tomin olunacag: bir oteldi.
Oslinde agilli diistintilmiis bir tikili idi. Harda olursa olsun, hansi 6lkadan
golirsan gol, sarhadi kegands insanin tizarinds hayacanl bir yorgunluq olur.
O hayacan xos bir hisse ¢evirmak, yorgunlugun yerini rahatlama ilo avoz
etmok {igiin bu "WAIT" oteli avozsiz yer idi. Otelin "WAIT" (“Gozls”) adina
goldikds ise daha cox yerlasdiyi yers gore secildiyi diistintiltirdii.

Geca yarisi otelin avtodayanacagina daxil olan alman masini yalniz deyil-
di. Maginin iistiinde slave qutu vardi. Glimiisii uzun qutu masinin {izorino
par¢imlonmisdi. Qutunun tozs olmasi avtoqarajin solgun isigimi 6ziinds par-
laq oks edilmasindan hiss olunurdu.

[roli-geri gedon magin axir ki, maginlarin arasinda miinasib yer tapib
dayand. Siiriicii yiingiil idman geyimindo idi. Masindan endikdan sonra
arxa oturacagin qapisini agib ordan gotiirdiiyli kepkani basina qoydu.
Uziindaki dilxorgulug, yorgunluq ve narahatciliq bir-birine qarismisdi. Az
sonra sag torofden masindan diigon gemli qadindan ferqli olaraq, kisinin
tizlinds kadarden asar-slamat yox idi. Qadin sual dolu baxislarla avval
masina, sonra kisiye baxdi. Kirpiklarini isladan yaslar onlarin rongini bir az
da tiindlesdirmisdi. Kisi do doniib masina ve masimnin iistiindoki qutuya
nozoar saldi ve giiclo bogmaga ¢alisdig1 aciqli ve asabi sasla:

— Bir sey olmaz! Sabaha az qalib. Yuxu goziimden tokiiliir, bir-iki saat
yatim, dincalim, sabah yolumuza davam edorik, — deyib qabaga diisdii, otels
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toraf iraliladi. Biiziilmiis dodaqlarimin sessiz tarpenisinden 6zii-6ziine gileyli
danisig1 aydin gortiniirdii.

Qadmin viicud dili bar-bar bagirir, ayaqlarinin irali getmoasine etiraz
edirdi. Kisinin ardinca yeriyon ayaqlarinin biri getso do o biri geri gedirdi.
Viicudunun irali getmasi gozlo goriinse do ruhunun geride — masinin
yaninda galmasi agiqca hiss edilirdi. Boynu geri gevrilmis, gozlari magimnin
iistiindaki qutuda qalmig vaziyyatds kisinin ardinca gedirdi.

Oz aralarinda tiirkco danissalar da ndvbatgiden yer alanda kisi almanca
danisdi. Comi dord saat otelds qalacaqdilar; ancaq otelin qaydasimna gors,
biitlin giintin pulunu verands etiraz etmadilar. Yorgun olduglar balli idi,
ancaq ruh hallar1 yalniz yorgunlugla 6l¢iiye galmirdi. Otaqlarinin agarmni
alib allari yanlarinda ikinci martabaye qalxan pillokenlars yonoaldirlar.

Az sonra yeniden asag1 enan kisi girisdoki divanda oylasdi. Arxaya
yaslanib sllarini bayazlanmis saglarina ¢ekdi. Dalgin ve diisiincaliydi.
Carasiz vo mazlum soslo:

— Allahim, son kdmok ol, — dedi.

Salonun kiinc terafindaki qaralti terpendi. Bayaqdan nazari calb etmayan
bir adam kiincdaki kreslodan galxib kisinin yanmna gsldi. Onunla tizbatizdaki
yumsagq stulda aylasib na bas verdiyini sorusdu.

— Mon axsamdan burdayam. Yaxin qgohumumu gozlayiram. Sabah yola
diisacoyam. Sizo necasa komok eda bilorom?

— Tagekkiir edirem, — kisi nazakatle cavab verdi. — Kémays ehtiyacim
yoxdu. Bir az dincalib siibh tezden yola diisacayik. Yoldasimla birlikdayik.

— Nadan bels qaygilisiniz?

Kisi bir miiddat duruxduqdan sonra diisiincali halda:

— Biz Berlinds yasayiriq. Arvadim, iki usagim ve qaynanamla birlikda.
Qaynanamin bir qiz1 — yani menim arvadim — vard. Iki giin 6nce qaynanam
vofat etdi. Uzun illordi xastalikden aziyyet ¢okirdi. Bir ndv, cani qurtard:
¢okdiyi aziyyatlorden. Yoni gozlanilon oliim idi. Gozlenilmayan o idi ki,
anasi vofat edon kimi arvadim onun miitlaq 6z 6lkemizdes dafn edilmasi
tolobini irali stirdii. Anlatmaga ¢alisdim. Heg ciir razi1 sala bilmadim. Anasi
miitlaq 55 il yasadigi, calisdigr Berlinda deyil, dogulub 30 il yasadig: Qara
deniz bdlgesinin ucqar bir kendinds, dogmalarinin yaninda torpaga
verilmoalidir. Qardasim, bu qadin evlenib ari ilo barabar Berline gedonden
dogmalarindan uzaqlasmus, illarle kendlarine getmayib, kendds yasayan
gonsu, qohum har kasi cahil hesab elomisdi ax1. Kendinin bir yoxsuluna sl
uzatmayib, oxumagq istoyen talobasine yardimgi olmayib, toy-diiyiinlorinda
al galdirib oynamayib axi. Oynamamag1 bir yana, o kendds oldugu
giinlardes bels davet alanda bir toya, maclise getmayib axi. Indi lendan
sonra dogmalarina yaxin olmaq nadi? “Torpaq ¢okar” — masslidirss, bunu
torpaq olenden sonra ¢okdi? Niye sag iken, hotta xeste vaxtlarinda
¢okmadi?! — kisi damigib-danisib dayandi, qarsisinda oturan adamin
gozlerine baxdi.
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Adam ne deyacayini bilmaden sakitco onu dinleyirdi. Uzii gorilmis,
qaslar1 yuxar: dartilmis, gozlori bir az da agilmis, agz1 arali qalmisdi. S6hbatin
hara gedacoyini gozloyirdi. Kisinin susdugunu goriib sorusdu:

— Qaynanan iki giin 6nce rohmoata gedib, siz onu aparib basdirib geri
qayidirsiz? Neca vaxt tapdiz bu qoadar isi gormayo?

- Yox, hals basdirmamisiq. Hals indi apaririq!

—Neca? Neco yoni? Hara aparirsiz?

— Dedim axi, arvadim israr etdi, anasim1 moemlokatine basdirmaga
apaririq. Halo indi apaririq.

— Anlamadim, nayle aparirsiz? Iki giindii 6liib, indi aparirsiz?

— Neyloya bilorom ki? Senad-stinad isleri biitov bir glintimii aldi. Sonra
casadi qoymagq liglin qutu diizeltdirmok, hakimls danismaq, dermanlamag-
filan, ancaq oldu.

—Nao ilo aparirsiz dediniz?

— Oz masinimla, — dedikde homsthbatinin gozlari hadagesindan ¢ixdi.
Oziinii geri ¢okdi. — Baxin, 8liimii gdzlonilen olsa da her 6liim kimi bu da qafil
oldu. Toyyaraye bilet tapa bilmadik. Ona gore 6z masimimla apaririq. Odey,
magmim otelin arxasindaki avtodayanacaqdadi. Qaynanamin oldugu qutu da
magmimin {istiinda. Sabah giinortaya insallah catariq dogmalarmin yatdig:
gebiristanliga. Bu diinyada gormak istomadiyi dogmalarma qovusar. Gorok
dogmalar1 onu neco garsilayacaq?! Bir az yatib dincelorom deyo bu otelo
golmisdim, ancaq yuxu tutmadi, ona gora suyu bahane edib bura galdim. Siz
da sag olun ki, yaxinlagdiniz. Bazan yad biriyle danismagq, ona igindaki har
seyi acib-tokmak insanu rahatladir. Gedim, yata bilmasem ds, uzanib dincimi
alim. Neco saatdi siikan arxasmdayam. Sehar tezden de yola ¢ixmaliyam.

Har ikisi yerlerinden qalxdilar. Kisi pillokanlarle yuxar1 martebaya
qalxanda adam sakitce avvalki yerina doniib qaranlhiga gomuldii.

* % %

Stibh tezdan dogan giinoas al qirmizi idi. Sonra narinci, bir azdan sar1
rongd boyanib diinyani 0z osrarongiz gozolliyino, safqotine, sofasina
biirtiyacakdi. Hals stialanmamisdi. Ancaq isi81 yeri-goyii aydinlatmisdi.

Otelin siigalorini asagidan golon tiikiirpadici ses silkalayirdi. Sas avto-
dayanacaq terafden golirdi. Bir gadin nals ¢akir, bir kisi hiindiirden, asebi
sosla bagirirdi. Sese gelen insanlar kisinin gozatciys bagirdigini, magmini
gostararak boguq sesle ondan sikayast edaceyini gordiiler. Gozetci gecani
icazali oldugunu, onlar masinla avtodayanacaga galorken isde olmadigimni
qirig-qiriq danisdigr alman dilinds soylayirdi. Serhad sahari oldugu tiglin
Almaniyadan goalon masinlarda ¢ox sayda ogurluq oldugunu, ancaq bu
otelda ilk dafadir ki, bels bir ogurluq hadisasinin bas verdiyini soylayirdi.
Cox giiman ki, ogrular o gece gbzatcinin isde olmadigini Gyranmis, ¢ox
aziyyet ¢gokmaden masinin tistiindaki giimiisii qutunu ogurlamisdilar.

AL
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1970-ci ilde atam Rasul Rzanin sari cildli, o vaxt tglin (els indinin 6ziinda
da) cox nafis tartibath “Vaxt var ikan” kitabini almisdi. O kitabi alandan iki-tg
glin sonra, axsam hava garalanda, bitiin ailemizin aylasdiyi iri stolun arxasinda
atam biza — yani aila Uzvlarimiza hamin kitabdan saxsan mana ¢ox kadarli tasir
bagislayan seirlar oxuyur:

ANA QAZ

Qazin yeddi balasi vardi,
Qonagq galdi,

Ev yiyasi birini kasdi,
Dedi: altisi galar, basdir.

Geca bala qaz,
Boynunda qipqirmizi lent,
Girdi ana qazin yuxusuna.

Dali bir kiilak asdi,

Bir bala diisdii su quyusuna.
Besi qaldi.

Sahar ikisini gongu satin ald....

Seir mana, 10 yash usaga kadarli nagil tasiri bagislayir. Amma bu seirin na-
gildan bir fargi var idi: nagil (istar kadarli, istarsa da sonu xosluqgla bitan nagil-
lar) yaddasda bir miiddat qalir, sonra da unudulur. Amma “Ana gaz” seirinin
usaq vaxt ruhumda yaratdigi kadarli ovgat bu giin de manimladir va bu yazini
yazarkan, hamin seiri Allah bilir neganci dafa oxusam da, o uzaq usaqliq illa-
rimda oldugu kimi yena da kadarlaniram.
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Rasul Rza manim manavi diinyama ilk dafs bu sakilda daxil olub.

Atam imamverdi 9bilov Rasul Rzanin ilk tadgigtcilarindan olub. Aralarinda
boyik yas fargina baxmayaraq Rasil Rza il dostlug edib. Man Rasul miallimi
ilk dofa evimizda gormusam. Onu ilk gordliyliimda 4 yasim olardi. Ela o vaxtki
usaq teassliratimla, neca var, ele xatirlayiram. Tutqun idi, az danisirdi. Fikirliydi.
Hava garalanda onun “QAZ-21" “Volqa”si ile daniz kanarina galdik. Sahildan
danizin icarisina dogru uzanan bir kérpii var idi. Ustiinds qatar relslari olan
korplnin uzunlugu bir kilometr olardi. Deyirdilar ki, heamin kérpi-limana geo-
milar yan alir. Onu da deyim ki, man he¢ vaxt hamin korplya yan alan bir gami
gormadim. Atam alimdan tutmusdu. Yeri taxta dosamali korpliniin sonuna go-
dar getdik. Rasul Rza, dediyim kimi, fikirli idi. Ela bil dalgalarin sasini dinlayirdi.
Ay isiginda bir middat daniza tamasa etdilar. Sonra daniz kanarinda olan Bi-
naya bas ¢akdilar. Binada yerli camaat mal-heyvan saxlayirdi. Qamisdan bir
ne¢a alagiq var idi. Masin alagiglara yaxinlasanda bir necga it sas-sasa verib ma-
sina tadaf qacd. itlarin sas-kiiyiina bir nega kisi, allarinda kerosin, neft lampasi
bayira cixdilar. itlari sakitlasdirdilar. Alagiq sahiblari atamin hamkandlilari idi.
Atam Rasul miallimi va masindaki digar gonaglari (onlarin kimliyini xatirlami-
ram) onlara taqdim etdi. Qonaqglari alagiglardan birina davat etdilar. Neft lam-
pasinin isigini artirdilar. Yerds, hasirin Gstiinds aylasdilar. Rasul miallim onlarla
s6hbat edir, nasa sorusurdu. Arada alindaki bloknota geydlar edirdi. O da ya-
dimdadir ki, hamimiza mis camda qatiq verdilar. Bir miiddat orada galdiq...

Rasul Rzanin o vaxtki tutqunlugunun sababini bilmak Uglin, atamin “Xati-
ralar isiginda” yazisini bir daha oxuyuram. 1964-ci ilin martinda Rasul Rza iki
nafar tanisi ila biza galib. Cay i¢ca-iga adabiyyat va insan taleyi, insan 6mri va
poeziya hagqginda s6hbat distb. Bir misllifin yenica ¢cap olunmus hekayasini
bir ne¢a ay avval intihar etmis bir mashur rejissorun (atam adimi yazmasa da,
s6hbatin Latif Sefarovdan getdiyi malumdur) intihari ile alagalandiriblar. Atam
yazir: “Movzu mahz bu masalaya yonalanda sairin ela bil nitqi kasildi. Hiss edir-
dim ki, muzakirs Urayincea deyil. Gorinr, sohbatin kasilacayini gozlayib susur-
du. Lakin bela olmadi. Giimanlar, farziyyalar ¢ézalandi. ilk dafs idi ki, onu bela
hovsalasiz gorirdim.

— Halina bu gadar hassas idinizsa, saghginda gaygisini ¢akaydiz, falakatin
garsisini alaydiz — deyib ayaga dalxdi, otagda var-gal etdi. Rangina baxdim, tas-
visa disdiim. Sen dema, marhum onun dostu imis. Sairin yoldaslari isa, slb-
hasiz, gasdan yox, sadaca asasli-asassiz dalillar gatirmakla saslarini ucaltmis
va gairin galbini incitmisdilar. Rasul Pza gaharlanmisdi, ancaq biruza vermirdi,
cohrasi rangdan-ranga dislrdi. Pancara oniindaki divana uzandi. “Volakar-
din”, “Validol” verdim, cay istadi. Sefar dostlari pesman-pesman ona baxirdilar.
Kal sasla Uzr istadilar. Basqgalarina adi, balka da tabii galon bir s6hbat sairin
galbini qirmisdi. O, marhum dostunun taassubini ¢akirdi, ham da klysliz,
cilgin bir stikutla. Sonralar kitablarina daxil etdiyi malum misralar, siibhasiz, bu
manavi agrinin ifadasi idi:
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Na garakdir indi allamalik,
qgahmarlik, mazammat?

Na garakdir dogruya banzayan
yalanlar?

Na haqla gedanlari

Dariyir gqalanlar?

Na kimsaya qadagandir bu yol,
Na kimsaya 6rnak.

Lakin

Falakat azalar yagqin,

Bagh qalmasa iirak”.

Demak, Rasul Rzanin oglinki tutqunlugu, hamin darixdirici sdhbata gora
imis...

Atam Rasul muallimin ham poeziyasina, ham da saxsiyyatina boylik hérmat
baslayirdi. Ondan tez-tez maktub va kitab baglamalari alardi. Maktublarini da,
kitablarina avtograflari da, adatan, yasil ¢cernilli avtogalamls yazardi. 1960-ci
ilin may ayinda galisini evimizda tez-tez xatirlayirdilar. Yash gonsularimiz da o
golisi tez-tez yada salardilar. Qonsumuz 9sgar dayl mana danisirdi ki: “Bir dafa
gapinizda bir mikroavtobus dayandi. Bilirsan o masindan kimlar diisdii? Rasul
Rza, “Qaytar ana borcunu” yazan (9li Karim), 9liaga Kiircayl. Bir da ¢avan bir
oglan disdu. Sonradan bildik ki, o cavan oglan Anar imis... O biri adamlari
tanimadim”.

osgar dayinin tanimadigi adamlar Mikayll Rzaquluzads, Mirmehdi
Seyidzada, @nvar Slibayli (9nvar Blibayli o zaman Azarbaycan Teleradio
Komitasinin sadr miavini islayib. Mikroavtobus da hamin komitaya maxsus
imis), Nabi Xazri va Qabil olub.

iki glin bizda olublar. Galislarinin ikinci giinii Neftcaladaki Madaniyyat
sarayinda Rasul Rzanin 50 illik yubileyi kecirilib. Yubilyar hagginda maruzani
atam edib. O gozal glinlari, dediyim kimi, evimizda hamisa xos bir ovqatla yad
edirdilor. Axsam atam qonaglari Gg¢ln hayatimizda sifra acib. Mikayil
Rzaquluzadani masabayi seciblor. Mikayil Rzaquluzada da sart qoyub ki, hara
saghginin sonunda hékman bir seirini demsalidir. Rasul Rza bu seirini sdylayb:

Tabrizin yollari oyum-oyumdur.
Yanigdagdan qalxan duman olaydim.
Hasrat kdniillarda iimid olmasam,
He¢ olmasa, zaif giiman olaydim.

Atam Rasul muallim haqqinda xatiralarini yazib. Ke¢an asrin 80-ci illarinda
cap etdirib. O vaxt har seyi yazmaq olmurdu. Har hadisani galoma almaq
magqgbul sayillmirdi. Yaxsi ki, hamin yazmadiqlari xatiralari atam biza danisib.

...Demak, ziyafat bitir, stfraya cay galir. Atamin an yaxin dostlarindan olan
oli Karim atama:

— Baliq kababi ¢ox dadli idi, amma heyf ki, duzsuz yedim, — deyir.



Xatirolor, duygular 177

Atam:

— Niya ki, 9li, axi stifrada duz var idi.

oli Karim:

— Duz Rasul muallimin garsisinda idi. Gotlirmaya Urak elamadim.

Bu gadar hassas, ince miinasibati, hdrmati olub 3li Karimin Rasul Rzaya.

Atam danisirdi: Sehar tezdean oyandim. Rasul Rzani haysatda gordim.
Quzilgil kollarina tamasa edirdi. Salamlasdim.

—Sabahiniz xeyir, — deya arxadan duru, aydin bir sas esitdim. Bu, 9li Karim idi.

— Sair yatagan olmaz, 9li, — Rasul Rza xos ovqatla dillanir. — Sair yuxu yox,
fikir sarrafidir.

oli Karim yuyunub Uzunl qurulayanda, Rasul Rza gosa ovcunu su ila doldu-
rub suyu 9li Karimin basina gilayir, sonra da onun yumsaq saglarini bir-birina
garisdirib, gils-gils:

— Bax, bu basga masala. indi gal agaci silkalayim, tutdan nus els, — deyir.

Rasul Rza oli Karim yaradiciligini yiksak giymatlandirirdi. Ona qaygi
gostarirdi, boyuk hormat baslayirdi, bu istedadli ganc sairin seirlarini qarazli
tongidlardan midafis edirdi.

Hamin unudulmaz iki glinda saxsan mana lazzat edan bir hadisa da olub.
Atam hamin hadisani da xatiralerinda yazmayib. Deyir, Rasul muallim hayatds
Mirmehdi Seyidzada il nard oynayirdi. Digarlari da onlarin oyununa tamasa
edirdi. Bu vaxt gapimizda bir “VILLIS” masini dayandi. Bu, Salyan Rayon Partiya
Komitasinin | katibinin xidmati masini idi. Katib do adabaz, lovganin biri. Man
Rasul muallima yavasca:

— Rasul miallim, Salyanin katibi galib, — dedim.

Rasul Rza tovriini pozmadan va oyununa ara vermadan:

— Galib-galib da... — dedi.

Katib hayata girdi. Biza yaxinlasdi. Rasul Rza sanki onu gormur. Bitin
digqgati narddadir. Katib Rasul muallimin ona garsi lageydliyini gorub alini saira
ela tarzds uzatdi ki, Rasul miallim onun alini sixmag tg¢lin hokman ayaga
galxmali olsun. Rasul miallim katibin Gziina baxmadan oturan yerds, bir gadar
do kontoy sakilda alini katiba uzatdi. Atam deyir, bu soyuq goériismadan katib
part olsa da, partliyini biruza vermayib, els adali sasla Rasul miallima:

— Sair, Neftcalaya galan yol Salyandan kecir, — dedi. — Salyan dongasi ila ray-
komun binasinin arasi 15-20 addimdir. Neftgala arazi kimi Salyanin tarkibinda-
dir. Demak, man ham da Neftcalanin rahbariyam. Na olardi ki, Neftcalaya
galmamisdan, raykoma galaydiz, manimla gbriisaydiz. Man da bilardim ki,
rayonumuza sizin kimi gérkamli sair galib.

Atam deyir ki, katibin bu uzun danisigi Rasul muallimi darixdiran kimi oldu.
Katib yena nasa demak istayirdi ki, Rasul miallim onun sozlini kasdi:

— Filankas, — dedi. — Man da biliram Neftcalaya galan yol Salyandan kegir.
Lazim bilsaydim, masini Salyana, raykoma siirdirardim. Raykoma yox, Neftca-
laya, imamverdinin evina galmisamsa, demak, bels lazim bilmisam.
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Atam soylayirdi ki, hami ham garginlikls, ham da maraqgla onlarin bu
s6hbatina qulaq asirdi. Zarlar Mirmehdi Seyidzadanin alinda idi. Rasul muallim
s6zUnU deyib Mirmehdi Seyidzadayas:

— Zarlari at, — dedi.

Deyasan, Rasul Rzanin katiba dediyi s6z Mirmehdi Seyidzadaya lazzat
elamisdi. Mirmehdi Seyidzads xos ovqatla, tez-tez dediyi s6zi bir daha takrar
etdi:

— Ay zalim, — deyarak zarlari nardtaxtaya atd1.

Part olmus adabaz, lovga katib ela part vaziyyatda bir ne¢a dagiga da
yanimizda dayandi. Sonra da kimsaya hiss etdirmadan sakitca ¢ixib getdi.

Atam Rasul muallimin ailasi ile hamisa six, dogma miinasibatda olub.
Atamin arxivinda rehmatlik Nigar xanim Rafibaylinin atama yazdigi maktublar
var. Homin maktublarin birindan bir parcani burada yazmaga daxili bir ehtiyac
hiss ediram:

“Hérmatli imamverdi miallim!

Ailamizin ssmimi dostu, Rasul yaradiciliginin diggatli ve hassas tadgigatgisi
kimi, Sizin nazariniza bir seyi da c¢atdirmaq istardim. Nadanss, bunu Siza
yazmaga daxili ehtiyac hiss ediram. Rasulun seir yaradiciligina Siz mandan da
yaxsl baladsiniz. Ancaq onun bir insan, bir hayat yoldasi kimi mana gostardiyi
gaygl va hérmat hec¢ bir dlcliya galmayacak dearacads boyikdir. iki ay
Moskvada galdim. 35 glin xastaxanada yatdim. Qisin lap sart vaxti idi. 25-27
daraca saxta olurdu. Man yatan xastaxana — onkoloji institut markazdan 15
kilometr uzaqda idi. Rasul bitiin bu soyuqglarda har giin manim yanima galir,
hakimlarimla gorisir, aparilan mialicalarla yaxindan tanis olurdu. Na lazimsa
asirgamirdi. Onun kecirdiyi hayacan va iztirabi tasvir etmak mimkin deyil.
Kicik gizim Tarana da darslarini, yoldaslarini, nisanlisini goyub iki ay atasi ila
barabar Moskvada oturdu. Anar iki dafs galib-getdi, operasiyam zamani
Moskvada oldu. Man ¢ox qudratli hakimlarin alinda idim. Onlarin boyuk sayi
va humanizmi sayasinda sagalib yatagdan galxdim, amma c¢iyinlarima abadi
bir borc yuki aldim. Heg altindan ¢ixa bilmiram, inanin. Moskvaya yolum
disanda hakimlarimla ¢ox samimi gorlstrik. Mana ela galir ki, bir darya goz
yasl da toksam, Rasulun gozlarinda parlayan yaslari savaz eds bilmaz... ”.

Zannimca, bela maktublar ancaq ailaya an mahram adamlara yazila bilar.

Anam rahmatlik da Nigar xanimin xatrini ¢ox istayirdi. Onu hamisa hormatla
yad edardi. Bir dafa, 60-ci illarde atam anami da Rasul musallimgila aparib.
Anam danisirdi ki, Nigar xanim mani matbaxa apardi. “ — Gal nahari birlikda
hazirlayaq” — dedi. Nigar xanim sliylidplov bisirirdi. Anam deyir dmrimda bir-
inci dofa idi ki, bela bir x6rayin — sliylidplovun oldugunu esidirdim. Anam bunu
Nigar xanima da deyir. Nigar xanim anama suyudplovun hazirlanmasi
qaydalarini éyradir. Plovu da birlikda bisirirlar.

Yuxarida yazmisdim. Atam Rasul Rzanin tadgigatgisi olub. Rasul Rza
haqqginda ilk kitabin (1960) musllifi de atamdir. 1970-ci ilde atam “Rasul Rzanin
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yaradicilig yolu” moévzusunda dissertasiya midafis edib. Bundan basqga, Rasul
Rza yaradiciligl haqginda ¢coxlu sayda magalalar galoma alib. Balka da kegan
asrin 50-60-70-ci illarinde Rasul Rza haqqinda atam qgadar ardicil yazan
adabiyyatci olmayib. Va hamin maqalalar 50-ci illarden baslayaraq
“Azarbaycan” jurnalinda, "9dabiyyat va incasanat”, “Kommunist”, “Azarbaycan
musallimi” gazetlarinda ardicil olaraq ¢ap edilib... Atam Rasul muallimin
yaradicihigina, neca deyarlar, maftun idi. “Quzil gtil olmayaydi... ” poemasi kitab
kimi ¢ap olunanda hamin poemani da atam bizim G¢in oxumusdu. Homin
poemani oxuyanda atamin dafslarle gaharlanmasi, gbéz yasini saxlaya
bilmamasi indiysa gqadar da gbéziimiin gabagindadir.

Rasul Rzanan “Ranglar” silsilasi atami valeh eleamisdi. “Ranglar” silsilasi hag-
ginda atam bir maqgala da yazmisdi. Homin maqala “Azarbaycan” jurnalinda
cap olundu. Hamiya malumdur ki, Rasul Rza yaradiciligini sevanlar oldugu kimi
badxahlari da var idi. Bu qaragtiruh Rasul Rza istedadini, — Rasul Rza yaradici-
ligina va saxsiyyatina olan boyik xalg mahabbatini hazm eda bilmirdi. Rasul
Rzanin ona garsi garazkar nadanlara bir seiri da var:

Moan hansi xanada tutdumsa qarar,
Har galan piyada “sah”, “sah” eyladi.
Neylayim ki, bela kiir taleyim var,
Moani nadanlara iircah eyladi...

Rasul Rzaya ovaxtki gazet va jurnallarda yazilan bohtan dolu garazli yazilar
man da oxumusam (bu anana ovaxtki badxahlarin “layiqli davamgilari” tarafin-
dan, taassif ki, bu glin da davam edir). Bu garazli magalalar Rasul Rzaya tabii
ki, agir tasir edirdi. Amma o, heg vaxt Umidsizliya gapilmadi, ona garsi garazli
hiicumlara Rasul Rza adabiyyat tariximizin incilari olan seirlari ile cavab verdi.
Atami da “Ranglar” hagqinda olan magalasina gora toanqid ediblar. Ovaxtin
taninan tenqidgilarindan biri matbuat sahifasinds, atamin hamin maqalssi hag-
qinda “i.9bilovun “Ranglar” hagqinda yiritdiyi fikirlar “Ranglar”in 6zl qo-
dar dumanhidir” yazmisdi... O yazi da, tabii ki, garazli yazi idi va hamin maqals
muallifinin adi (vafat etdiyi G¢lin adini yazmiram) bu giin adabiyyatla bagl heg
bir gazet-jurnal sahifasinda heg¢ xatirlanmir da. "Ranglar” isa takca Azarbaycan
adabiyyatinin yox, diinya adabiyyatinin an seckin nimunalarindan biridir.

Dediyim kimi, Rasul Rzanin atama boylk hormati olub. Atama hamisa hor-
matla yanasib... 1959-cu il dekabrin son haftasinds atamin anasi Sirayya xa-
nim dlnyasini dayisdiyi gin Rasul Rza atama zang edib. Tabii ki, Rasul
muallimin nanamin vafatindan xabari yoxdur. Rasul Rza atamla salamlasib bir-
basa matlaba kesir:

— iraga gediram. Maktubunu indica almisam, xahisina gayidan kimi amal
edib anamin seirlarini, ilk seir va hekayalarimin darc olundugu “Qigillcim” al-
manaxini, “Dan ulduzu” jurnalini, bir da dayimin seirlarini gdndaracayam. Ar-
xayin ol (atam o vaxtlar Rasul Rzanin yaradiciligi hagqginda olan dissertasiyasini
yazirdi). Sonra Rasul Rza: — Evda na var, na yox? — deya sorusur.
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Atam deyirdi ki, danismaq igtidarim yox idi. Ustalik, safara ¢ixan hassas
saira qubarh ginimun tafsilatini danismagq istamirdim. Gorindr, sikutdan
Urayina na isa damdi: “Na olub? Niya dinmirsan?”. Qirig-qiriq kalmalarla bunu
deya bildim. “— Anam kecinib”. Axsamcagi atam bir teleqram alir (hamin tele-
gram atamin arxivindadir): “Ananiz Siirayyanin vafatt miinasibatila hiiznls
bassaghgi verib, boylik kadariniza sarik olurug. Qayidan kimi yanindayiq. Rasul
Rza, Baxtiyar Vahabzads, Qasim Qasimzada”... Homin arafada Rasul Rza,
Baxtiyar Vahabzads va Qasim Qasimzada iraga yola diisiirlar. iragdan galandan
sonra atam Rasul musallimgile gedib. Rasul musallim atama bir daha bassaghgi
verandan sonra ona Karbaladan gatirdiyi nadir, tabarrik hadiyyalari bagislayib:
Hazrat alinin rangli rasmini, Karbala mohri va tasbehi... Bibim Minaya xanim
Oomrinln sonuna gadar (2004) namazini hamin mohira qildi, namazdaki
rikatlararasi zikrini hamin tasbehla etdi. Atam Hazrat 9Slinin rasmini eva
gatirandan sonra sakil Uclin oyma naxish qizili rangli bir ¢arcgiva dizaltdirdi.
Hamin pak ve miigaddas resm indiya gadar da qonaq otagimizin divarindadir...
Biz o sakli goz babayi kimi qoruyurug. albatts, an avval Hazrat 9inin rasmi
oldugu Gclin. Eyni zamanda, Rasul Rzanin Sarqa ilk safarindan gatirdiyi giymatli
yadigar olduguna gora. Hazrat 9linin o miibarak rasmi ile bagl manim o qadar
9ziz xatiram var ki. O vaxt, yani 1959-cu ilda yash va orta nasildan Hazrat 3linin
soklini gbéran olmamisdi... Dasta-dasta insanlar (aksariyyatini he¢ tanimirdiq)
alt arab yazili o sakla baxmaga galardilar, asasan dindarlar. Basqga rayonlardan
da galardilar. @n cox galanlar canub zonasindan olardi. O vaxt Gi¢ciin cox nadir
hadisa idi.

Rasul Rza haqqinda yazdigca xatiralarim ¢dzalanir. Bu isigli insan haqqinda
distinmak, onun seirlarini mitalis elemak insana yalniz xos hisslar yasadir.

Atamin evi Neftcaladadir. Man isa Neftcalanin 1 kilometrliyindaki, xalq
arasinda Qoltug adlanan (Qoltugq, aslinda, Neftcalanin arazi hissasidir) ata yur-
dumda yasayiram. Atam man yasadigim kandda diinyaya galib. Orta maktabi
doa bu kandda bitirib. Neftcalaya 1952-ci ilda koc¢lib. Qoltugdaki haystimda iki
ev var, biri man yasadigim 2 qath ev, bir do atamin Neftcalaya ko¢cana gadar
yasadigi ikiotaql kicik ev. Atamin yacadigl ev kdhnalib. Bu kbhna ev goriinis
cohatdan yeni evima xalal da gatirir. Cox adam, dost-tanis bu kéhna evi
sokmayi maslahat gorirlar. Amma man o kéhna evi heg vaxt sokmaram.
Divarlarina atamin, anamin, istakli bibimin nafasi hopmus o ev manim Ugln
mugaddasdir. Hom da o ev tarixi evdir axi. O evda kimlar olmayib? Mustafa
bay Topgubacov, Vali Axundov, Siileyman Riistam, Siileyman Rahimov, Baxtiyar
Vahabzads, ismayil Sixli, isa Hiiseynov, Xalil Rza... ve albatts, Rasul Rza. Hatta
Rasul muallim o evda gecalayib da.

... Nega illar bundan avval kandimizdan olan 9kram adli saxs (indi rehmata
gedib) mana maraqli bir hadisa danisdi. @kram musiqici idi, tar calirdi (70-ci
illarda rayonumuzun musiqi kollektivinin rahbari olmusdu). Atam ona orta
maktabda dars demisdi. Homin goriisimiizds 9kram mana:
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— 1951-ci il idi. Atan mana xabar gondardi ki, 9kram tarini gotiurib tacili
biza galsin. Tarimi goétlrib galdim. Goérdim hayatinizda 3-4 adam var. Onlar-
dan biri Resul Rza idi. Man onlar lgin tar caldm. Ozi da bark
hayacanlanmisdim. Zarafat deyil, Rasul Rza kimi boylik bir sairin garsisinda tar
¢almagq bilirsan na demakdir? Calgim xosuna galdi Rasul muallimin. Bunu
bilirsan nadan biliram? “Qazab va mahabbat” kitabinin Ustlina “Ganc tarzan
9krama — galacayina boylik Umidlarla” s6zinl yazib mana bagisladi. Homin
kitabi saxlayiram. Galan qonaglarima gostariram ki, mana Rasul Rza kimi boyik
bir sair giymat verib...

Yasadigim Qoltuq kandinda Rasul miallimi géran insanlar cox olub. Onlarin
oksariyyati dinyalarini dayissalar ds, onlarin bu boyik sair haqgqinda
xatiralarini indi onlarin évladlari, navalari danisirlar.

Zabil adli bir taksi stirtictist var idi. Mana danisirdi ki, atanin tez-tez mashur
gonagqlari galardi. Bir dofe dedilar Rasul Rza galib. O vaxt kendimiz ¢ox kicik
idi. Bir degigada har hadisadan xabar tuturduq. indi san yasadigin evin
gabaginda o vaxt bir tapa var idi. Bir dasta usaq hamin tapanin lGstliinda uzanib,
hava garalana gadar, uzagdan-uzaga Rasul Rzaya tamasa eladik...

... Fransiz yazicisi, Nobel mukafati laureati Fransua Moriak Nobel nitqginda
usaghq illarini “itirilmis connat” adlandirir. Bu s6zii ¢cox sevirom. Hagigatan da
beladir. Omriin an xos illarini qaygisiz usaqliq illarinds yasayirig. Har kas kimi
man da o “itirilmis cannat”in — usaqliq illarimin xiffatini cakiram... Saf, tamiz,
gaygisiz usaqliq illarimin. — O uzaq illarin Rasul Rza ila bagl xos xatiralarini da
tez-tez xatirlayiram. O xatiralarda atam da hamisa yanimdadir.

Yena da uzaq 60-ciillara gayidiram. Rasul Rza yaxin gohumu va dostu @nvar
Mammadxanli ile bizdadir. Homin goriisdan bazi epizodlar yadimdadir. Rasul
Rza iraq safarindan danisir. Bir bayatini iki versiyada deyir. Sonralar bilacom ki,
Karkiik bayatilari ile Azarbaycan bayatilaridir. Bu bayatilarin oxsar va fargli
cahatlarindan danisir, onlari izah edir. 9nver Mammadxanli da digqgatls qulaq
asir. Sonra Karbaladan danisir. imam Hiiseynin azamatli tiirbasindan s6z agir.
Fuzulinin mazarini ziyarat etmalarindan danisir. Sonra atamdan Karbaladan
gatirib atama bagisladigl Hazrat Slinin saklini sorusur. Malum olur ki, @9nvar
Mammadxanh Hazrat olinin saklini bu vaxta gadar gérmayib, onvar miallim
atama:

— O sokla baxa bilaram? — deyir. Birlikda saklin oldugu otaga galirlor. Atam
soklin dnlindaki qara ipak 6rtlyu galdirir. @nvar muallimin sakli gbrarkan neca
heyratlandiyi gozimin 6nlindadir. Heyrat va sarsilmis (har halda, mana bela
galdi) halda saklin 6niinda dayanmisdi. Heg biri dinib danismirdi...

Hamin glin Kiirlin sahilina getdilar. Atam mani da 6z ile apardi. Kiriin sahili
basdan-basa mesalik idi. Omriimda ilk dafa idi ki, mesalik gériirdiim. Sonra
sahilda maxsusi olaraq bizi gozlayan kicik bir cay gamisinda Kiirlin gazintisina
cixdig. ilk dafa idi gamiya (cay gamisi olsa da) minirdim. Atamin dostu olan
gomi komandirinin nazarati altinda, az da olsa, gamini idara eladim. Gazintimiz
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gecs, hava qaralana gadar davam eladi. Va hamin nagilvari giin 6mdrlik olaraq
yaddasima kogdu.

... Burada bir hasiyaya ¢ixmagq istayiram... O unudulmaz giindan bir middat
kecdi. Yena da imkan olanda ya atamla, ya gohumlarimizla, ya balig ovu
havaskari olan bibim oglu ils, ya da sinif yoldaslarimizla Kiriln sahilina
gedirdim va har yerda géziim hamin mesaliyi axtarirdi. Amma Kiirtin sahilinda
hec¢ bir mesa yox idi. 4-ci, ya 5-ci sinifde oxuyanda mana malum oldu ki,
Neftcalada Gmumiyyatle mesa yoxdur. Bas biz Rasul miallimla hara getmisdik?
Nahayat, atamdan sorusdum. Atam:

— Biz hamin glin Mayak (Neftcalada kand) tarafa getmisdik, — dedi.

— Bas Kiirlin sahili basdan-basa mesalik idi axi, — usaq inadi ila dillandim.

Atam:

— Sanin mesa zann etdiyin agaclar aslinda yulgunluq olub, — dedi. — O vaxt
boyun kicik oldugundan hindur boylu yulgunlari mesa zann etmisan.

1970-ci ilda Rasul Rzanin 60 illik yubileyina atami davat etdiyi gint da
xatirlayiram. Maktub yazmisdi. Hamin maktubda yubileyin vaxtini geyd edib,
atami da “aziz dostlari arasinda gérmayindan mamnun olacagini” bildirirdi.
Atam Rasul maallimin 60 illik yubileyina bibim oglu Zakiri de aparmisdi.

Rasul Rza haqgqinda bir unudulmaz xatiram da var. 1977-ci ilin iyununda
evimiza zang eladi. Atami Bakida kegcirilacak Sabir poeziya glinlarina davat
edirdi (Rasul muallim ananavi Sabir poeziya glinlarinin rahbari idi). — Sanin
Sabir glinlarinda c¢ixisini da nazarda tutmusug, — dedi. Atam mana: — San da
hazirlas, sani de aparacam, — dedi. 1977-ci ilin 4 iyununda, sahar, rayondan
atam Ugln ayrilmis xisusi masinla Bakiya galdik. Sabir glinlaru saat 14-da Sabir
baginda — Sabirin heykalinin garsisinda olmali idi. Bakiya saat 12-ds ¢atdiq.
Atamla Nizami muzeyina, atamin muzeyin direktoru olan dostu Bakir Nabiyevin
yanina galdik. Atam Bakir miallimin otagindan Rasul misallima zang eladi.
Danisdilar. Rasul muallim: — Saat ikinin yarisinda Sabir baginda ol. Tadbirdan
gabaq bir godar s6hbat edak, — dedi. Diiz saat 2-nin yarisinda Abbas Za-
manovla birlikda Sabir bagina galdi. Lang yeriyirdi. Abbas Zamanovun golun-
dan tutmusdu. Atamla goriiseandan sonra manimls da goriisdi. Manaisaraiile
atama:

— Na yaxsi elayib gatirmisan, — dedi. Abbas Zamanovla bagdaki skamyalarin
birinda aylasdiloar. Amma atam aylasmadi, sohbat elomaya isa imkan olmadi.
Bir azdan sairlar, yazicilar, adi adamlar yigisdilar. Rasul miallimin basina
yigisdilar. Tadbir basladi. Rasul miallim gisa danisd. ilk szl Abbas Zamanova
verdi... Rasul miallimin iclas aparmagi da maraqgli idi. Cixiscilara s6zii o verirdi.
Ozii do gariba sakilda. Masalan, Tofiq Bayrama s6zii bels verdi:

— Tofig Bayram.

Yani ¢ixiscilarin tak adlarini cekmaklas kifayatlonirdi. Bazi ¢ixis edanlarin isa
hec soyadini, taxalllistini do demirdi.

— Fikrat (yani Fikrat Qoca).
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— 9ziza ( yani 9ziza Cofarzada).

— Sair oliaga.

oliaga Kurgaylinin galmadiyini bilanda:

— 9liagaya gayib, — dedi.

Hamin glin atam da ¢ixis eladi.

...Nahayat, tadbir bitdi. Rasul Rza tanimadigim adamin kdmayi ila pillalari
enarkan bir nafar orta yasli saxs ona yanasdi. Homin saxsin yaninda bir usaq
da var idi. Homin adam Rasul miallima salam verib, alindaki fotoaparata isara
edarak:

— Rasul miallim, olarmi Sizin bu usagla saklinizi ¢gakim? —dedi.

Rasul Rza:

— Niya olmur? — dedi. Sonra atrafa boylanib:

— Abbas... Abbas Zamanov, — dedi. Abbas musallim bir gadar kanarda
kiminlasa s6hbat edirdi. Rasul muallimin sasini esidib yaxin galdi.

Rasul Rza:

— Abbas, yaxin gal, yanimda dayan, bu gozal bala ila sakil ¢cakdirak, — dedi.

Rasul miallimin yaxin, Girak dostlari az idi. Abbas muisallim do onun an yaxin
dostlarindandi va Rasul muallim dostlarina son daraca sadagatli idi.

Manim saxsi kitabxanamda Rasul Rzanin c¢ox kitablari var. Man onun
seirlarini, adabiyyati dark etdiyim vaxtdan oxuyuram. Yadimdadir, harbi
xidmatda olarkan atam mana evdan baglama (posilka) géndarands, har dafa
baglamaya Rasul muallimim yeni kitabini da qoyardi. Onun seirlarini gox
sevdiyimi bilirdi. Rasul miallimin vafati xabarini da harbi xidmatdan (Uzaq
Sarq) Vatana qayidarkan, Daskandds, tasadiifan qarsilasdigim bastakar Siiley-
man 9lasgarovdan dyrandim...

Stleyman musallim darin taassifla:

—Rasulu daitirdik, — deyanda na gadar tzuldliyimi sozle ifads etmayas indi
da ¢atinlik ¢akiram...

Burada bir hasiyaya ¢ixim. Anarin mashur “Besmartabali evin altinci
martabasi” “Azarbaycan” jurnalinda ¢ixan ili getmisdim harbi xidmata. Yani
harbi xidmata gedana gadar bu romani artig oxumusdum. Harbi xidmatda 23
azarbaycanli idik. Malum oldu ki, asgar yoldaslarim da bu romani oxuyublar.
Bu roman o vaxtlar (els indinin 6ziinda da) gancliyin an ¢ox sevdiyi romanlar-
dan biri idi. Man harbi xidmatdan Anara maktublar yazirdim. O da heg bir
maktubumu cavabsiz goymurdu. 9sgarlikds olarkan mana avtografla “Adamin
adami” va “Macal” kitablarini gdndarmisdi. ©9lamatdar giinlarda mana tabrik
acigcalari gondarirdi... Harbi xidmat illarinin 6z romantikasi var; haranin bir
arzusu, bir niyyati... Biz azarbaycanlilar da s6z vermisdik ki, xidmatdan sonra
Bakiya ¢atan kimi, avval Anar muiallima bas ¢akacayik. Amma Daskandda Si-
leyman 9lasgarovdan Rasul Rzanin vafat etdiyini esidenda bu fikrimizdan
¢akindik. Yas i¢arisinda olan Anara na deyacakdik ki? Harbi xidmatdan 2-3 ay
sonra (Artig Nigar xanim da vafat etmisdi) Anar miallima maktub yazdim. 23
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azarbaycanlinin arzusundan, bu arzudan cakinmayimizin sababindan yazdim
ona. Rasul muallimin poeziyasina olan vurgunlugumdan s6z acdim maktu-
bumda.

...Sonralar Anar muallim “Sizsiz” povestinda manim hamin maktubumu da
¢ap etmisdi.

Rasul Rza ils atamin dostlug miinasibati Rasul misallimin vafatina qadar
davam edib. Azarbaycan tarixinds 6namli yeri olan bu aila ila atamin
munasibati Anarin simasinda sonralar da davam etdi... Rasul muallimin
vafatindan sonra Anar muallim dafalarla Neftcalaya galib.

“Beynalxalq Rasul Rza miikafati” tasis olunanda, hamin mikafata ilk layiq
gorulanlardan biri atam oldu. Bu mukafat, adatan Bakida, Yazicilar Birliyinda
togdim edili. Amma Anar musallimin istayi ils, bu giymatli mikafati atama
Neftcalada taqdim etdilar. Bu minasibatla Anar, Fikrat Qoca, Fikrat Sadiq, Akif
Rafiyev Neftcalaya galdilar. Neftcalada, atamin yerlilarinin istiraki ila unudul-
maz, adabiyyat ovgath bir tagdimat marasimi kecirildi. Sonra evimiza galdi,
aila izvlarimizla birlikda cay sifrasinin atrafinda ilk dafa, — 40 il avval atasi ils,
9li Kerimla, Mikayil Rzaguluzada, Mirmehdi Seyidzada, Qabil, 9nvar 9Slibayli,
Nabi Xazri, 9liaga Kircayl ils bizds oldugu o unudulmaz gilini xatirladi.
Fotoaparatini bacim ogluna verdi, aila Gzvlarimizla coxlu sakil ¢akdirdi...
Umumiyyatla, Anar misllim sad giinlerimizds ds, agir zamanlarimizda da
hamisa atamin yaninda olub. Hamisa da yaxin dostlari ila galardi: Qabills, Vaqif
Semadoglu, Fikrat Qoca, Ramiz Rovsan, Ramiz Hasanoglu, Akif Rafiyev, Ogtay
ofandiyevla... Atamin Neftcalada kegirilmis 75, 80 illik yubileylarinds istirak
edib. Atamin 80 illik yubileyinds atamin haqqinda yazdigi magqalasini
“9dabiyyat gqazeti"nda darc etdirdi.

2006-ci ilin aprelinda anam vafat edanda iki defe maclisina galdi.

... Atam vofat etdiyi giinlin saharisi gapimizda dayanan masindan Anar
muallimin disdlyinit géranda gaharlanmisdim. Atamin vafati ile hayatimin
boylk bir marhalasi sona yetmisdi. Ele bir marhals ki, orada Rasul Rza, Mirza
ibrahimov, Siileyman Riistam, Siileyman Rahimov, Mehdi Hiiseyn... atamla
Unsiyyatda olmus, indi hayatda olmayan insanlar var idi. Homin vaxt Hemin-
queyin bir s6zl geyri-ixtiyari yadima dismuisdi: “Ataniz vafat edandas Allaha
dua edin ki, atanizin dostlari, onu taniyanlar ¢ox yasasinlar. Clnki onlar
yasadigca sizin da ataniz yasayacaq”. Hizlir maclisinea atamin dostlari, atama
hormat baslayan insanlar galirdilar: Nariman Hasanzads, Vasim
Mammadsliyev, Qazanfar Pasayev, Misir Mardanov, Ramiz Rovsan, Fikrat
Qoca, Musa Yaqub, Sabir Risteamxanli, Nizami Cafarov, Nizamaddin
Somsizada... Anar muallimls ¢adira kecdik... Ramiz Hasanoglu va Nazim ibrahi-
mov da onunla birlikda idilar. Kadarli idi... Atam haqqinda danigirdi... Atamin
arxivi ile maraqglandi. O, atamin arxivi ils tanis idi, na gadar giymatli arxiv
oldugunu bilirdi. Els takca Rasul Rza, onun ailasi hagqinda atamin arxivinda
na gadar nadir sanadlar var idi: Rasul Rza ils, Nigar xanimla, Rasul Rzanin anasi
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Maryam xanimla, dayisi Memmadhiseynla bagl nadir sanadlar. Maryam
Xanima maxsus seirin 1920-ci ilda arab grafikasi ila, gara galamls yazilmis al
yazisi, yena da Rasul miallimin al yazisi ila yazdigi va ikinci nlisxasi olmayan
genis hacmli avtobiografiyasi, Rasul miallimin bu vaxta gadar heg yerds cap
olunmayan va 6z slila yazdigi bir dordliyt, Rasul Rzanin nadir fotosakli, onun
atama bagisladigi avtogalami, Rasul Rzanin dayist Memmadhiiseynin Anar
muallimin 6ziinda bela olmayan seirlari (sonralar Azar hamin seirlari
“9dabiyyat gazeti”ndas c¢ap eladi). Atamin arxivinda adabiyyat tariximizin an
nadir sanadlari da qorunur: Abdulla Saigin, 9ziz Sarifin, Qulam Mammadlinin,
9bdilgasim Hiseynzadanin... XIX, XX asrin adabi hadisalari olacaq nadir,
kimsaya balli olmayan nadir alyazmalari gorunur atamin arxivinda. Baxtiyar
Vahabzadanin al yazisi ila yazdigi 150-ya gadar maktubu... Mirza ibrahimovun,
Sldleyman Ristamin, Samad Vurgunun, 3li Valiyevin, Mir Calalin, Stileyman
Rahimovun, isa Mugannanin, ilyas 9fandiyevin, Meammad Arazin, Xalil Rzanin,
Xudu Mammadovun, Ziya Blinyadovun, Memmad Cafarin, Yasar Qarayevin...
elm, adabiyyat tariximizin miayyan marhalasina isiq tutacaq alyazmalari...
... Ben Conson Sekspir haqqginda deyirdi ki, O, bir asr yox, bltlin zamanlar
Gglnddr. Eynils bu s6zi Rasul Rza hagqinda da demak olar. Rasul Rzanin
poeziyasi 70-80 il bundan avval do muasir poeziya idi. Bu glin do muasirdir...
Onun 6lmaz poeziyasi galacak nasillarin da oxuyacagi, ehtiyac duyacagi poeziya
olacaq. Boytk sair bu haqqi 6z midrik, hamisayasar asarlari ila qazanib:

MONDB? iXTiYAR OLSA

Man istayirom:
Buludlar aglasin,
Usaqlar aglamasin,
Anali, ya anasiz.

Man istayiram:

giillar agilsin,

giillalar agilmasin:
amanli, ya amansiz.
Man istayiram:
qgapilar qapansin
soyuq olanda hava.
Gozlar gqapanmasin,
s6zlar gapanmasin.
Moan istayiram:
yanginlar sénsiin,
timidlar s6nmasin.
Meyvalar daysin 6z faslinda.
Uraklara s6z daymasin.
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Bahardan budaglar ayilsin,
insan basini aymasin;
xacalatdan, ya giicsiizliikdan.
Axsin bulaqlar goz yasi kimi,
torpagin iizarinda.

Go6z yasi bulaq kimi axmasin
diinyanin heg bir yerinda,
har sey insana baxsin.

insan ala baxmasin.

Gecalar ulduzlar oyaq olsun.
insanlar yatib dincalsin:
qiivvat toplasin sabahin
xeyirli islarina.

Acgsin gozlarini

galacayin iimidli saharina.
Moan istayiram:

sevinc, saadat bol olsun.
Urakdan-iiraya,
6lkadan-6lkaya

agiq yol olsun.

Rasul Rza bizim evda sonuncu dafa 1977-ci ilin 17 aprelinds olub. Fikrat

Qoca, Xalil Rza Ulutiirk va yaxin gohumu — televiziyanin sas rejissoru Fikrat
Agazada ila birlikda galib. O gliniin tafsilatt hagqginda yazmayacagam. Clinki
hamin glin man evda olmamisam... Atamin arxivinds atama maxsus bir ne¢a
xatira daftari var. O xatira daftarlarina zaman-zaman evimizds qonaq olmus
gorkamli, indi artiq afsanaya gevrilmis insanlar 6z tUrak sozlarini yaziblar. Bizim
evda sonuncu dafa olarkan Rasul Rza atamin ag izIl xatirs daftarina bu sozlari

yazib:
“Seira sadagat boylk trakli insanin zangin manaviyyatindan xabar verir”.
BUtln zamanlarin boylk sairi Rasul Rza da manim yadimda els, zangin

manaviyyata malik boyik trakli insan kimi galib.

Etibar 9BILOV

Neftcala
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afura Quliyeva miasir adabi prosesda poeziya tadqgiqatgisi kimi taninir.

SUzun illardir Nizami Gancavi adina 9dabiyyat institutunda cahsir, elmlar
namizadidir. Amma onun kegan il nasr olunmus «Poeziyamiz XX yuzillikdo»
magalalar toplusu ils tanis olandan sonra fikirlasirsan ki, az qala bir asrin poeziya
tarixini tadgiq edan bir alim niys indiya kimi doktorluqg dissertasiyasi miudafia
etmayib? Marhum demaya dilimiz galmadiyi gorkamli adabiyyatslinas Sirindil
Alisanli yazir ki: «Poeziya tadqiqatgisi G¢lin vacib olan yaradicilig keyfiyyastlari onun
ilk yazilarindan ustad adabiyyatsiinaslarimizin diggatinda olmusdur. Umumi nazari
hazirligla poetik matni duymagq fahmi, poetik distinca tipi ils tarixi-ictimai gergak-
liyin kasisan magamlarini gormak istedadi ona Mikayil Misfiq hagqginda disserta-
siya yazmagq salahiyyati gazandirmisdir».

Har bir tanqidgi va adabiyyatstinasin sevdiyi, biitlin yaradiciligi boyu tadgiqg va
tablig etdiyi bir sair olur, o, nadan yazirsa-yazsin, hamin sairin yaradiciligl hamisa
onun diggat markazindadir. Masalan, Baxtiyar Vahabzada Semad Vurgunun, Samil
Salmanov Mikayil Rafilinin, Arif Ablullazada Rasul Rzanin, Atif Zeynalli Stileyman
Ristamin, Qurban Bayramov Qasim Qasimzadanin, Qazanfar Pasayev Hiseyn
Kiirdoglunun, Cavansir Yusifli 9li Karimin, iads Musayeva Vaqif Ssmadoglunun,
Vagqif Yusifli Musa Yaqubun, Maharram Qasimli Mastan Giuinarin yaradiciligina ma-
galalar, monografiyalar, dissertasiyalar hasr etmislar. Burada Gulhiseyn Hiseyn-
oglunun Mikayil Misfiq poeziyasina, onun asarlarinin nasri va tabligina hasr etdiyi
biitov bir alim-tadqiqatgl dGmrind neca unuda bilarik? Mikayil Misfiq otuz ildan
sonra yenidan adabiyyata qayitdi, Glilhliseyn Hlseynoglu da Sibir slirgliniindan
gayitdi va iki hasratli bir-birina govusdu. Giilhiseyn muallimin namizadlik disser-
tasiyasi da Misfiq yaradiciligindan oldu, sonralar o, Misfig haqqinda tadqgiqatlarini
davam etdirdi. Onun Musfiga sevgisi o gadar hissiyyatl idi ki, kimsa bu moévzuda
bir magals yazirdisa, deyilona gora, bayanmirmis. Amma Safura xanimin Musfig
sanatkarhgi ila bagh monografiyasini diggatle oxuyur va bayanir. Belalikls, Safura
Quliyeva bir misfigstinas kimi taninir. Yena Sirindil Alisanliya miracist ediram: «O,
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seiri tahlil edarkan onu milli estetik fikir dasiyicisi kimi hadaf secir. O, poeziyani
canli bir varlig kimi, konkret bir dévriin, real mihitin yetirmasi kimi taqdim edir.
M.Misfig poeziyasi Safura xanimin tahlillarinda yeni poetik sistemin tarkibi,
gostaricisi kimi taqdim olunur. Musallif va muhit kateqoriyalarinin obyektiv izahi
M.Miisfiq seirinin alt qatlarini «gérmaya» xidmat edir».

«Musfiqin lirikasi sanatkarlig baximindan milli poeziyamizin hagigatan, orijinal
va giymatli bir irsidir» — ham 6z monografiyasinda, ham da Musfigs hasr etdiyi
ayri-ayri maqalalarinda hamin fikrin izahlariila rastlasiriq. Safura xanim Msfigin
sair portretini yaradir — bu portretde Misfig seirimizin poetikasina yeniliklar
gatiran novator bir sair kimi taqdim olunur. Misfiq yaradiciligindan s6z agan
mualliflarin aksariyyati daha ¢ox sairin seirlarini ideya-mazmun baximindan tahlil
etmislar, amma Safura xanim 6z monoqrafiyasinda sairin poeziyasini sanki band-
band, seir-seir poetika prinsiplari ile da izah edir. Gostarir ki, Misfiq cami on illik
yaradiciliginda seirin bltlin vaznlarinda, forma va strukturunda yeni bir sahifa
acmisdir. Safura xanimin «Musfiq: Mahiti ve senati» maqalasinda oxuyuruq:
«Casaratla demak olar ki, Musfig artig otuzuncu illarin avvallarinds zamanin seir
vazni problemini amali cahatdan hall edib, gozal lirik nimunalari il 6z gararini
vermisdi. Bir gadar sonra tar l¢lin deyacayi «man sanda istanan havani cala
bilaram» lirik nidalarini dogma heca vazninda amali is ila slibuta yetirmisdi».

Safura xanimin maqalalarinda bizi daha ¢ox maraglandiran otuzuncu illarda
Misfige — onun seirlarina, poemalaria minasibat masalasidir. Yasidlari ila
mugqayisada hec bir sairin yaradicihgl Musfigda oldugu gadar diqgati calb
etmamisdir. Misfigin yaradiciligina tanqidin misbat milahizalari saslansa da (3li
Nazim, Mammad Arif, Mehdi Hiiseyn, Mikayil Rafili) els bu misbat fikirlarla yanasi,
tangidlardan da yaxa qurtarmamisdir. Amma an dogru minasibati biz 9li Nazimin
maqalasinda goririk: «Ganc sair Mikayil Musfig boyuk badii enerji va gabiliyyati
ila farglanir. Musfiq tirk klassik poeziyasini biitiin ganc sairlardan artiq 6yrenmakls,
ingilabi romantika poeziyasi yaramaga calisir. Onun an yaxsi seirlari bu ytksaklik,
pafos va xilyagiligla canlanmigdir...Msfiq sosializm qurulusunu ssmimiyyatls va
dogruluglaizlayib, 6z asarlarinda onu aks etdirmakla maziila olan ideya alagalarini
gati suratda va hamisalik olarag kasmisdir». Bu sirada o illerde Mammad Arifin
«Lirikadan eposa» va «Musfigin poemalari» maqalalarinin da adlarini gskmak olar.
Ancaq bu musbat milahizalarin aks olundugu yazilarin sayl Musfigi hagsiz yera
toangid edanlarin sayindan c¢ox azdir va Safure xanim otuzuncu illarin
antimusfiggilarini birca-birca biza tanidir. Kimdir onlar? Zangili adli birisi («Musfiq:
«Mani da aliniz ucayim daglara» — deya daglara dogru u¢gmag istayir. “Onun daglari
va kilaklari dumanlhidir”), 9.Slileymanzads, Q.Cafarzada va A.Kazim (“Musfig
zohmoatkes pulu ils dévlat darilfiinununda oxuyub, zahmatkes ganclarin dimagini
0z oksingilabi yazilari ile zaharlomaya calisir”), 9li Mirza («Misfiq misavat
quyrugudurmu, muisavatmidir? Miisavat quyrugqgulugu va musavatciliq ingilaba
dismangilikdir»), H.9. adli birisi (“Misfiq bir cox yazilarinda xirda burjua nogteyi-
nazarina gapilir, masalalarin halline messancasina alaga baslayir. Artig @hmad
Cavadin ikiGzlGlaylni, Musfigin sapginlig ve taraddidlarini son nafasina gadar
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askara cixarmag vaxti catmisdir”), S.Samilov («Misfig na Uglin Semandar kimi
ofsanavi bir qus névi ile maraglanir, ancaq bizim sovet qurulusu ile maraglanmir»).
Safura xanim Musfiga, onun yaradiciligina olan bu garazli minasibatin sabablarini
ham o dovriin siyasi-ideoloji faktorlari ila izah edir, ham da onun boyiik istedadinin
garsisinda glicsiiz galan istedadsizlarin diismancilik meyillari ila, an baslicasi isa
Hiseyn Cavidls, 9hmad Cavadla dostlugu, onlari ustad hesab etmasi ils...

Safura Quliyevanin bu kitabinda biz, asasan, tanqidin t¢ janrina miraciat edil-
diyini gériiriik: icmal-ogerklar, portret ogerklar va problem magalalar. Bu yazilarin
bir coxu 9dabiyyat tarixinin VII cildi ticiin hazirlanib. icmal-ogerklsrinda Safurs xa-
nim mimkin gadar statistik malumat va informasiyalardan sarf-nazar edir, asas
digqgatini hagqinda s6hbat acilan dévriin poeziyasinda nazara ¢arpan aparici me-
yillara yonaldir. Safura xanim «1920-1930-cu illards poeziya» va «1940-1950-ci il-
larda poeziya» icmal-ocerklarini mahz ayri-ayri sairlarin fardi yaradiciliq
meyillarinin tasbiti ile yanasi, bu sairlarin bir néqtadas birlasmasi, badii disiinca
etibarils bir axinda digqgati calb etmasini vurgulayir. Masalan: «iyirminci illarin av-
valinda badii yaradiciliga yeni ganc qlvvalar galmakda idi. Ganc sairlardan
S.Ristam, 9.Nazim, 9.Fovzi, M.Rafili, M.Rahim va b.-nin seirlarinda halalik ideya-
movzu dairasi mahdud, sanatkarlig keyfiyyati xeyli asagi idi. Comiyyatdaki dayi-
sikliklari, yeniliklari taranntiima ¢alisan bu ganc havaskarlar yalniz bir ne¢ca mévzu
atrafinda nezm qurasdira bilirdilar: fahla-kandli amayi, ingilab, inqilab rahbarlari,
gadin azadligl, din aleyhina va s.» Daha sonra musallif adi ¢akilan bu ganc sairlarin
har birinin seirlarindan ayrica sdhbat acir. Biz 9li Nazimi asasan o dévrin an faal
bir tanqidgisi kimi taniyirig, amma onun seir yaradiciligli da olub ve musallif onun
«yeni seiri» yaratmaga saslayan seirlarindan soz acir. Yeri galmiskan qeyd edak ki,
kecan asrin iyirminci-otuzuncu illarinin poeziyasindan s6z acan mualliflar 9.Fovzi,
9.Nazim, S.Mansur, A.Faruq, H.Natiqg, H.K.Sanili kimi sairlarin yaradiciligina ¢ox az
muraciat etmislar, Safura xanim bu boslugu aradan galdirib. 9lbatts, iyirminci-
otuzuncu illarin poeziyasinda 6namli rol oynayan S.Vurgunun, M.Mdusfigin,
S.Riistamin, R.Rzanin, M.Rahimin, O.Sarivallinin, M.Dilbazinin, N.Rafibaylinin,
B.Qasimzadanin, ©.Camilin, Z.Xalilin seirlari badii fikir tariximiza abadi hakk olun-
du. S.Quliyeva «1940-1950-ci illarin poeziyasi» icmal-ocerkinda sonraki iyirmi ilin
poeziya manzarasini canlandirir va har iki icmal-ogerki timumilikda giymatlondir-
mali olsaq, adabiyyat tarixciliyi ananasinin izlarini géra bilarik.

Kitabda, heg slibhasiz, portret-ogerklar daha ¢ox maraq dogurur. O manada ki,
S.Quliyevanin ayri-ayri sanatkarlara hasr etdiyi bu portret yazilar ondan avval va
sonra digar musalliflar tarafindan galama alinib, demali, Safura Quliyevanin port-
retlarinda hansi yeniliklarla Gzlasa bilarik suali meydana ¢ixir. Onun 3liaga Vahid,
Nigar Rafibayli vo Qasim Qasimzadaya hasr etdiyi portret-ocgerklari nazardan
kecirsak, hamin suala bela cavab verarik: sairlarin adabiyyat tarixinda yeri, mov-
geyi, 6zinamaxsus poetik alomi, diinanda yasayib bu giin tglin muiasirliyi obyektiv
elmi prinsiplarla isiglandirilib. Masalan, hamisa Vahiddan yazanda tabii ki, gazal
yada diisiib, amma onun gazallarinda «imumxalq danisiq dilinda isloanan s6z va
ifadalarin seirda yeni mazmun kasb etdiyi, yaxud klassik ananadan tamamitla farqli



190 Kitablar, roylor

nikbin tabisatli bir Asiqg obrazin canlanmasi (ah-nals etmayan, real duygularla
yasayan Asiq) gercaklasir. Nigar Rafibayli poeziyasi isa diinyaya QADIN BAXISI va
ANA URDYi obrazlari il tahlil olunur:

Moan tanidigim va tanimadigim

Adamlarin aglamagina d6za bilmiram,

Hasrat agrisina,

Ayriliqg dagina d6za bilmiram.

Adi-sani qaralanmis

Nakamlarin gismatina déza bilmiram.

Balaca balalar,

Yer iiziiniin biitiin nematlarini

Siza paylaya bileydim.

Zamanin 3liyla siza, yer iiziindaki

biitiin insan balalarina

9badi saadat farmani yazdira bileydim.

Qasim Qasimzadaya hasr olunmus yazilarda da tazalik var. Bela ki, miigtadir
tonqidgi Yasar Qarayevdan sonra Qasim Qasimzadani heg bir muallif tabiat sairi
kimi tahlil etmayib. Halbuki, onun «peyzaj lirikasinda boyik ustaligla ¢akilan
manzaralary, «dogma yurdun xirda bocayindan, otundan, cicayindan tutmus uca
daglarinadak» canlanan I6vhalar gérarsan. «Susa Qarabagin zimrid tacidir»
yazmisdi Q.Qasimzada:

Ara, axtar har gusani,
Gaz ¢amani, gaz mesani.
Opiib ayilt banévsani,
Tabiatin qiz vaxtidir.

Muallifin «Badii yaradiciligda musllif», «Semad Vurgun seirinin ahangi»,
«Lirikada xarakter va konflikt» magqalslari sirf nazeari planda yazilmisdir. Bu
yazilarda o, yaradici saxsin duygu va dustncalarinin sanatkarligla neca ifada
olunmasina diggat yetirir. Onun «@hmad Cavadin poeziyasi», «xohmad Cavad va
tirk poeziyasi», «Cafar Cabbarlinin poeziyasi», «Slleyman Ristom». «Atif
Zeynallinin poeziyasi», «Mirvarid Dilbazi», «Nagmaya dénms illar — islam Safarli»,
«Zahid Xalil» yazilari Azarbaycan poeziyasinin gérkamli saxsiyyatlarina hasr edilib
va bu yazilarda takca elmi baxis, yaradiciligin ardicil — marhalalar Gzra izlanilmasi
deyil, ham da bu sanatkarlarin miasir poeziyamiza tasiri masalasi da unudulmur.

Safura Quliyevanin «Poeziyada istiglalimiz XX yizilliyin sonunda» maqalasi for-
maca icmal xarakterli, amma mazmunca doxsaninci illarin poeziyasinda gedan
proseslari ahata edan bir yazidir. Hiss olunur ki, S.Quliyeva
muasir poeziyani da bitiin aspektlariilea duya ve manalandira
bilir. Belalikls, hamisa imzasina hoérmat etdiyimiz bir
adabiyyatsiinasin kitabini oxuyub sona c¢atdiririq. Amma
Safura xanimin muasir poeziyamizla bagh séhbati hala bit-
mayib.

Vagif YUSIFLI




ASIF RUSTOMLI
“CUMHURIYYOT MOFKUR®OSI”
BAKI, “ELM VO TOHSIL” NOSRIYYATI, 2024

Kitab miiallifin son 10 ilde beynsalxalq elmi

s Rfmm“ sistemlora daxil olan niifuzlu jurnallarda, dovri
CUMHURIYYST moatbuat orqanlarinda, macmusalarda nasr edilmis
MOFKURSI elmi vo elmi-publisistik maqalsalar toplusudur.
2N Arxiv materiallar;, moxfi sonadlor asasinda

yazilmis asarlaorin aksoriyyati faktoloji yeniliyi,
tohlil ve dayarlondirma farqliliyi ile secilir.
Kitabin elmi redaktoru vo “Manbasiinas hiinari” adl1 6n s6ziinlin
miiallifi akademik isa Habibbaylidir.

o ELNARD QARAGOZOVA

“YUSIF SOMODOGLUNUN
HOYAT VO YARADICILIGI”
BAKI, “XAN” N9SRIYYATI, 2024

Monoqrafiya Azorbaycan oadoabiyyatinin
klassiki Yusif Samadoglunun hayat vo
YUSIF SBMBDOELUNUN yaradiciligina hasr edilib. “Yusif Semadoglu-
OGNS nun hoyat1”, “Yusif Semadoglu yaradiciligl ve
Azarbaycan nasri”, “Yusif Semadoglunun

hekaya yaradiciligl”, “Yusif Semadoglunun romanlarinda arxetipik

» o«

moaqamlar”, “Yusif Semadoglunun yaradicilig1 adabi tanqidda”
bo6lmalarindan ibarat monoqrafiya adibin hayat va yaradiciligina
yeni bir baxisidir.

Kitab “Senatkarin elmi pasportu seriyasi”’nin 48-ci nasridir.
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SALIDO $ORIFOVA
“LEYLA 9LIYEVANIN POETIK DUNYASI”
LEYLA BAKI, “ELM VO TOHSIL” NOSRIYYATI, 2024

SLIYEVANIN

POET AR INTAS) Monoqrafiyada Leyla 9liyevanin seirlarinin rus

dilinden Azarbaycan, tiirk, belarus va ukrayna
dillarine, hamc¢inin Serq ve Qarb dillarina
torciima edilarak toaqdim olunmasinin asas
i gty sobablarine aydinliq gatirilir. Seirlora diinya
dillarinde mahnilar bastalonmasi tadqiq edilir.
Leyla 9liyevanin poeziyasinin qaynaqlarina nazar salinir. Sairin poe-
tik niimunsalarinin movzu miixtslifliyina va rongarangliyina aydinliq
gotirilir.

Kitab “Senatkarin elmi pasportu seriyasi”’nin 51-ci nasridir.

. ZEMFIRA MOHORROMLI
S “COX KiCIKDIiR BU DUNYA...”

» BAKI, “VEKTOR” BEYNOLXALQ
NOSRLOR EVi, 2024

Kitabda miisllifin mixtslif illords yazdigi he-
kayalari va povesti toplanib. Hekayalar “Hoayat
hekaysloari”, “Qarabag hekayoalori”, “Usaq
hekaysalari” adli bélmalarde taqdim olunur.
“Qirxqizin qirxbirincisi” senadli povesti Qarabag
miharibasinde Sema va Arifin timsalinda ailalarin faciasini
gostarir.

COX KICIKDIiR
BUDUNYA...

ALy

REDAKSIYA HEY®OTI:

Agasofa, Afaq Masud, Azad Yasar, Asim Yadigar, Elgin, Emin Piri,
Elsad Barat, 3li ©mirli, Firuze Memmadli, Firuz Mustafa,

Firudin Qurbansoy, Meammad Oruc, Mustafa Gemanli,

Nargiz Cabbarli, Novruz Nacafoglu, Pasa Qalbinur,

Rafael Hiiseynov, Rafail Tagizada, Rahila Qeybullayeva,

Riistam Kamal, Seyran Saxavat, Siidaba Agabalayeva, Vahid 9ziz,
Vaqif Yusifli, Vaqif Bahmanli, Vilayat Quliyev, Visal Nuru



